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1 Де пар та мент на за па де Фран ции у по бе ре жья Ат лан ти -
че с ко го оке а на. — Здесь и да лее прим. вед. ред. се рии.

1

Все на ча лось тем июль ским ут ром. Это бы ло в
2012 го ду. Я по ехал в от пуск со сво ей тог даш -

ней по дру гой, од ной брю нет кой с гроз ным ха рак -
те ром. Отец со гла сил ся дать мне свою ма ши ну,
сов сем но вень кую «ре но», ко то рая с удо воль ст ви -
ем про ле та ла ки ло ме т ры по на ци о наль ной ав то-
ст ра де на Ван дею1. Я ехал, слег ка пре вы шая ско -
рость, это так, но чем я ри с ко вал на этой пря мой
ли нии, где зе ле ный свет све то фо ра га ран ти ро вал
мне пол ную бе зо пас ность!

В тот мо мент, ког да я при бли жал ся к све то фо ру,
на пе ре рез мне вы ско чил ка кой�то «фольк сва ген».
Я рез ко вы вер нул руль, но из бе жать столк но ве ния
не по лу чи лось. По те ряв уп рав ле ние, «ре но» вы ле -
те ла с шос се, про би ла ог раж де ние, ска ти лась по
кру то му от ко су и за мер ла, уж не знаю как, все го в
не сколь ких ме т рах от мо гу че го ду ба. Стек ла раз ле -
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те лись на мел кие ос кол ки и по ра ни ли ли цо Со фи.
Мы кое�как вы бра лись из гру ды бес фор мен но го
же ле за. На до ро ге уже со бра лись зе ва ки, кто�то ус -
пел вы звать по ли цию и по жар ных.

По се ре ди не пе ре кре ст ка не по движ но сто ял
«фольк сва ген». У не го бы ло раз би то пе ред нее ле -
вое кры ло, и из�под ма ши ны вы те ка ла ка кая�то гу -
с тая жид кость. Не вы пу с кая из рук руль, его во ди -
тель, ка за лось, спра ши вал се бя, что же та кое с ним
про изо ш ло.

До про сив шим его чуть поз же по ли цей ским он
дал не свя зные по ка за ния. Нет, на све то фор он вни -
ма ния не об ра тил. Од на ко он хо ро шо знал до ро гу,
по сколь ку ез дил здесь каж дый день. От ку да он ехал?
Из Сен�Со ве ра1, там он иг рал в кар ты и... из ви ни те?
Пил ли он? О, вы пил сов сем чу точ ку с дру зь я ми, как
обыч но... Сколь ко ему лет? Ему шел во семь де сят де -
вя тый год. Ах, это? — ну, тут он ни че го не мо жет по -
де лать, че ло ве ку не да но вы би рать се бе воз раст. А...
его же на? А при чем тут же на? А, у нее сло ма на ру ка?
— как ска за ли по жар ные. Но это ерун да, а вот за ре -
монт ма ши ны при дет ся до ро го за пла тить.

Зна чит, мо е му па ла чу бы ло во семь де сят де вять
лет. В свои во семь де сят де вять лет он вы пил с при -
яте ля ми и по вез же ну до мой на сво ем крас ном
«фольк сва ге не». А сиг на лы све то фо ра его ни чуть
не бес по ко и ли. А то, что он ед ва не от пра вил к пра -
от цам двух мо ло дых лю дей, впе ре ди у ко то рых бы -
ло це лое бу ду щее, за бо ти ло его на мно го мень ше,
чем сто и мость ре мон та его соб ст вен ной тач ки.

Я ду нул в труб ку — ста рый кар теж ник не смог,
по сколь ку у не го бо ле ли ре б ра, — сде лал за яв ле -

1 Сер но�на трон ные ис точ ни ки во фран цуз ском де пар та -
мен те Верх ние Пи ре неи, гор нолыж ный ку рорт.



ние, за брал наш ба гаж и дож дал ся, ког да мой стра -
хо вой агент при шлет так си, что бы мы до еха ли до
бли жай ше го вок за ла. Не го до ва ние от ца, вор ча ние
по дру ги, за кон чив ший ся, не ус пев на чать ся, от -
пуск. Да здрав ст ву ет пре клон ный воз раст!

Вер нув шись в Па риж, я имен но так все и объ -
яс нил мо е му ку зе ну Мак су. А тем вре ме нем де ло
обер ну лось пло хо: ма ши на ре мон ту не под ле жа -
ла, а отец с гне вом, в ко то ром слы ша лось под лин -
ное го ре, во про шал ме ня, где он те перь смо жет
най ти «ре но» в та ком хо ро шем со сто я нии. При
всем при этом Со фи по те ря ла серь гу, ко то рой она
до ро жи ла как зе ни цей ока. Ме ха ник из ме ня ни -
ку дыш ный, ус т рой ст во жен ской ду ши ни ког да не
бы ло мне по нят но. Ее вор ча ние пе ре шло в окон -
ча тель ное мол ча ние. Спу с тя во семь дней она уе -
ха ла на Ла зур ный Бе рег с дру гом, ко то рый во дил
ма ши ну ос то рож но.

От кро вен но го во ря, на до бы за пре тить во дить
ма ши ну лю дям оп ре де лен но го воз ра с та. Им на до
бы во об ще за пре тить вы со вы вать свой нос на ули -
цу. На до бы да же, стоп... Толь ко при ли чие по ме ша -
ло мне за кон чить эту ужас ную фра зу. Ку зен Макс
боль ше уже не сме ял ся. Я по ста рал ся рас сме шить
его, но он не сме ял ся, уг лу бив шись в при выч ные
для не го раз мы ш ле ния.

Макс, ко то ро го я звал Ку зен Макс, по сколь ку он
и на са мом де ле был мо им ку зе ном, яв лял ся об раз -
цом для всей на шей се мьи. Он пре ус пел в жиз ни.
Став в трид цать во семь лет гла вой ка би не та ми - 
ни с т ра вну т рен них дел, это го зло ве ще го Бо фо ра1,
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1 Здесь, ви ди мо, про во дит ся па рал лель с ис то ри че с кой
лич но с тью Ге н ри хом Бо фо ром (1377–1447) — ан г лий ским
го су дар ст вен ным де я те лем, епи с ко пом, пред се да те лем су да,
при го во рив ше го Жан ну д’Арк к смер ти.



Макс был по лон за кон ных че с то лю би вых пла нов.
У не го, как он го во рил, бы ли не кие пла ны для
Фран ции. А зна чит, и для се бя са мо го. На ко нец он
вро де бы про снул ся:

— А ты зна ешь, что вче ра со мной при клю чи -
лось то же са мое? Нет, до столк но ве ния де ло не до -
шло, по то му что я ехал не очень бы с т ро. Но на аве -
ню Ва г рам ка кой�то ста рик тро нул ся с ме с та и стал
раз во ра чи вать ся про сто так, не по смо т рев на зад,
не вклю чив сиг нал по во ро та... Он пред став лял
опас ность для об ще ст ва, он мог сбить ре бен ка, и он
это го сов сем не по ни мал... На до что�то де лать... 
И у ме ня есть не сколь ко идей на этот счет. Мо гу те -
бе толь ко ска зать, что они на де ла ют шу ма. Па па шу
Бо фо ра кон драш ка хва тит! Но у нас нет вы бо ра,
бу ду щее стра ны в опас но с ти...

Боль ше мне ни че го уз нать не уда лось: ему ос та -
ва лось про ду мать не ко то рые де та ли, а для это го
тре бо ва лось по рас ки нуть моз га ми. И по том, в лю -
бом слу чае, как гла ва ка би не та, он ре шил ос та вить
пра во пер вым вы слу шать его пред ло же ния сво е му
ми ни с т ру. Но я не дол жен бес по ко ить ся: он бу дет
дер жать ме ня в кур се, он все мне рас ска жет сра зу
же по сле раз го во ра с ми ни с т ром! Оце ни вал ли я
честь, ко то рую он мне ока зы вал? Впро чем, я, воз -
мож но, еще по на доб люсь Ку зе ну Мак су.

Не смо т ря на до воль но про хлад ные от но ше ния
меж ду на ши ми се мь я ми, со вре ме нем мы с ним су -
ме ли за вя зать ед ва ли не брат скую друж бу. Хо тя
нас и раз де ля ло очень мно гое. Он был на де сять
лет стар ше ме ня, и за его пле ча ми бы ла уче ба в
очень пре стиж ном выс шем учеб ном за ве де нии, 
та ком как На ци о наль ная шко ла ад ми ни с т ра ции,
фа куль тет по ли то ло гии, от кры ва ю щий ко ро лев -
ский путь для то го, кто хо тел за нять ся по ли ти кой.
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По ли ти кой, но в бла го род ном смыс ле это го сло ва,
в чи с то эти мо ло ги че с ком по ни ма нии, — спе шил он
до ба вить. Он меч тал о том, что бу дет уп рав лять го -
ро дом. А по ли ти че с кие иг ры его не при вле ка ли.
Все так го во рят, от ве чал я ему, ког да хо тел его под -
ко лоть.

В бла го род ном смыс ле сло ва или нет, но лич но
ме ня по ли ти ка не ин те ре со ва ла, меж ду по ли ти кой
и мной бы ла про пасть не по ни ма ния: мож но ли
пой ти на то, что бы за быть о раз ни це в об ще ст вен -
ном по ло же нии, веч но сгла жи вать ос т рые уг лы,
пря тать ког ти, чтоб по нра вить ся как мож но боль -
ше му чис лу лю дей, и ста вить свое по ве де ние в 
за ви си мость от ожи да ний про сто го на ро да? 
Я боль ше не бу ду ку рить, не бу ду ве се лить ся, не 
бу ду ру гать ся, я бу ду всем улы бать ся, жать ру ку лю -
дям, ко то рые мне не нра вят ся. Ра ди вла с ти? Ка кой
вла с ти? Про ще го во ря, для Ку зе на Мак са я при выч -
но по вто рял то же са мое, что го во ри ли мно гие в 
ка фе в ми ни с тер ст ве тор гов ли. «Брось, — воз ра жал
он, — те бе не да но это по нять. Власть — это ког да ты
в со сто я нии из ме нить, встрях нуть по все-д нев ную
жизнь лю дей. На сто я щая по ли ти ка и на сто я щая
власть не да ны тем, кто об ме ни ва ет ся ру ко по жа-
ти я ми с людь ми на рын ках, тем, кто про из но сит
кра си вые сло ва в мод ных те ле ви зи он ных пе ре да -
чах. Нет, по ли ти ка и власть де ла ют ся и при над ле -
жат тем, ко го лю ди не ви дят, о чьем су ще ст во ва нии
они не до га ды ва ют ся, тем, кто за ку ли са ми дер га ет
за ни точ ки, кто вы да ет и на саж да ет свои идеи.
Имен но к это му я и стрем люсь, и ни к че му ино му».
Я сме ял ся ему в ли цо: при вла с ти или без нее, яс но,
что ему не да но по ме шать мне жить так, как мне хо -
чет ся, не ис пы ты вая ни ка ко го дав ле ния... Но луч ше
бы мне бы ло по мол чать.

9досье «72»



Итак, по ли ти ка ме ня не ин те ре со ва ла. Уче ба то -
же, что толь ко мно жи ло чис ло воз ни ка ю щих про -
блем. Осо бен но с мо и ми ро ди те ля ми. По лу чив
дип лом ба ка ла в ра, я по про бо вал по учить ся в уни -
вер си те те, не имея ни к че му оп ре де лен ной склон -
но с ти. Не мно го пра ва, не мно го со ци о ло гии, по том
ра бо тен ка то там, то сям. Как птич ка, пор ха ю щая с
вет ки на вет ку, го во рил Ку зен Макс. Не удач ник,
имен но не удач ник, го во рил отец. Оба они, оче-
вид но, бы ли пра вы, я вел жизнь не при ка ян ной
пти цы, встре чал ся с дру зь я ми, с по дру га ми, раз -
вле кал ся, слу шал му зы ку, стро ил за ман чи вые, но
очень рас плыв ча тые пла ны. В двад цать во семь лет,
не имея по сто ян ной ра бо ты, не имея сво е го уг ла,
не имея по сто ян ной по дру ги, я был иде аль ным ис -
пы та тель ным по ли го ном для тех, кто хо тел уз нать
пла ны на бу ду щее оп ре де лен ной ча с ти мо ло до го
по ко ле ния. Ку зен Макс этим поль зо вал ся и по ми -
мо то го, что ис пы ты вал ко мне ис крен нюю при вя -
зан ность, ста рал ся че рез ме ня под дер жи вать кон -
такт с по всед нев но с тью, с ре аль но с тью, с ко то рой
лю ди его ти па не мог ли или же не хо те ли зна ко -
мить ся.

ЖАН КОЛОМБЬЕ10
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Ку зен Макс яв но пре бы вал в со сто я нии край не -
го воз буж де ния.

— Ес ли бы ты толь ко ви дел ли цо Бо фо ра!
Он на зна чил мне встре чу в пят над ца том ок ру ге

в би с т ро «Па ломб», где по сто ян но сто ло вал ся. Как
и обе щал, Кузен Макс ре шил по свя тить ме ня в свой
ре во лю ци он ный про ект, о ко то ром толь ко что пе -
ре го во рил с ми ни с т ром. 

Слу чай очень ча с то ре ша ет мно гие во про сы.
Вы зван ный Бо фо ром для ре ше ния не ко то рых ад -
ми ни с т ра тив ных фор маль но с тей пре фект де -пар -
та мен та Эндр ра зот кро вен ни чал ся, ког да они по -
тя ги ва ли ви но у стой ки ба ра на вто ром эта же ми -
ни с тер ст ва. Он не дол жен был бы это го го во рить,
но лю ди пре клон но го воз ра с та ста ли при чи нять
ему мно го не при ят но с тей. В его де пар та мен те, ес ли
так бу дет про дол жать ся и даль ше, мо ло дые лю ди
ско ро ста нут вы ми ра ю щей ра сой. Про сти те, а как
же быть с се ды ми го ло ва ми?! Все очень про сто,
схо ди те про гу лять ся по сле обе да в буд ний день по



Ша то ру, вы встре ти те там од них толь ко ста ри ков. 
В об ще ст вен ном транс пор те ез дят од ни ста ри ки.
Черт возь ми, к то му же бес плат но! Они ма ло по -
треб ля ют, но они до ро го об хо дят ся, и очень ско ро
стра на не смо жет с этим справ лять ся...

— Я ушам сво им не по ве рил: не ждан ным об ра -
зом пре фект сам под го то вил мне поч ву для раз го во -
ра. На не го бы ло смеш но смо т реть: он был сму щен
тем, что го во рил это, но убеж ден в том, что вы пол -
ня ет свой долг, за щи ща ет без на деж ное, но пра вое
де ло. Од на ко пре фект мо лод и по это му до ста точ но
объ ек ти вен... Бо фор а эти вы ска зы ва ния раз ве се ли -
ли, он по бла го да рил пре фек та и пред ло жил ему де -
пар та мент из ко ро ны па риж ско го ок ру га, в ко то ром
про жи ва ет мно го мо ло дых и вос пи тан ных лю дей. 
И тог да, пред став ля ешь, я бро сил ся на по мощь это -
му сме ло му че ло ве ку и рас ска зал про один слу чай,
про твою ава рию, — я, прав да, не мно го сгу с тил 
кра с ки, чтоб уси лить воз дей ст вие, ска зав, что твоя
по дру га по гиб ла, по том еще па ру�трой ку про ис ше -
ст вий с мо и ми дру зь я ми, в ко то рых бы ли за ме ша ны
лю ди пен си он но го воз ра с та. С еще боль шей стра с -
тью, чем пре фект, я под черк нул, ка ким тяж ким гру -
зом ло жат ся ста ри ки на эко но ми ку стра ны. Бо фор
уже не улы бал ся. В кон це кон цов он со гла сил ся с
тем, что, ко неч но, с точ ки зре ния эко но ми ки это
боль шая про бле ма, но что ж тут мож но по де лать? 
С этим уже столк ну лись все за пад ные стра ны. Это
яв ля ет ся тра ги че с ки ми по след ст ви я ми кон тра цеп -
ции, люд ско го эго из ма, мо раль но го раз ло же ния
фран цуз ско го на ро да. Он на чал воз буж дать ся, слов -
но оку нул ся в ход из би ра тель ной кам па нии. Я шеп -
нул ему на ухо, что у ме ня, воз мож но, есть ре ше -
ние это го во про са, ко то рое я мо гу ему из ло жить, 
но хо те лось бы по го во рить об этом с гла зу на глаз.

ЖАН КОЛОМБЬЕ12



По то му что во прос этот очень де ли кат ный, дей ст ви -
тель но де ли кат ный.

Ув ле чен ный рас ска зом, Ку зен Макс за был про
мя со, ко то рое уже ус пе ло ос тыть. Я на пом нил 
ему об этом и по ин те ре со вал ся про сто так, ка кой
ин те рес пра во му пра ви тель ст ву ис кать ре ше ние,
ко то рое поз во ля ло бы боль ше не за бо тить ся о ста -
ри ках. Не сто и ло мне это го де лать: мя су суж де но
бы ло быть съе ден ным в хо лод ном ви де или не
быть съе ден ным во об ще. На гу бах Ку зе на Мак са 
по яви лась его зна ме ни тая нра во учи тель ная улыб ка,
ко то рую он на пу с кал на ли цо для раз го во ра с про -
ста ка ми. И он про чи тал мне лек цию по ис то рии.

По сле па де ния пра ви тель ст ва ле вых, ко то рое
бы ло вы зва но, как из ве ст но, де лом Байе, к вла с ти
сно ва вер ну лись пра вые. Как обыч но. Бла го да ря 
не ис ко ре ни мой при выч ке фран цу зов к пе ре ме нам.
Пра вые бы ли ра зоб ще ны, но ло ко мо ти вом для них
по слу жи ла НПФ, Но вая пар тия Фран ции. Ку зен
Макс хо тел, что бы я об ра тил вни ма ние на сле ду -
ю щее: ка ким об ра зом край не пра вая пар тия, ко то-
рая на ла дан ды ша ла в кон це про шло го сто ле тия,
смог ла за не сколь ко лет воз ро дить ся, об ре с ти но вое
ды ха ние, за во е вать до ве рие и, глав ное, омо ло дить
свой элек то рат? Ко неч но, она су ме ла мак си мально
вос поль зо вать ся рас те рян но с тью по ли ти че с ких
пар тий, вы зван ной ка та ст ро фой на ре фе рен ду ме
2005 го да. По мог ло еще вот что: ле вые бы ли дез ори -
ен ти ро ва ны, пра вые бы ли не в луч шем со сто я нии, 
и к то му же их раз ди ра ли вну т рен ние про ти во ре чия.
Ос во бо ди лась ни ша для тех, кто при зы вал воз вра -
тить ся к ис то кам, к ис тин ным цен но с тям, к веч -
ным цен но с тям Фран ции. И сра зу же они на бра ли
21% го ло сов, не бы ло ни ка кой не об хо ди мо с ти 
со би рать го ло са сре ди на се ле ния, же лав ше го бе з-
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о пас но с ти; все пра вые пар тии, а за тем и ле вые уже
за ня ли этот сек тор... Бе зо пас ность ста ла их глав -
ным по ли ти че с ким ко зы рем, пре взой дя по важ но -
с ти да же во прос за ня то с ти. Вот как!

Сво е му ус пе ху НПФ бы ла обя за на мо ло дым,
мо ло де жи из пред ме с тий. Мо ло де жи из бо га тых
квар та лов то же, но в ос нов ном все�та ки мо ло де жи
с ок ра ин, где ца ри ло на си лие. Ра сизм и на си лие
бы ли обо ст ре ны и под дер жа ны мо ло деж ны ми от -
де ле ни я ми НФП. Как и в США, под ро ст ки со би ра -
ют ся в груп пи ров ки по эт ни че с ко му при зна ку или
по квар та лам, про ис хо дит вой на за тер ри то рии, 
за сфе ры вли я ния, каж дая эт ни че с кая груп пи ров ка
ста ра ет ся ут вер дить свое гла вен ст во. У край не 
пра вых хва ти ло ума по нять, что кто�то ко го�то по -
сто ян но не до люб ли ва ет. И все эти мо ло дые лю ди
вновь об ре ли тра ди ци он ные цен но с ти край не 
пра вых, цен но с ти, ко то рые они счи та ют со вре мен -
ны ми: пре вос ход ст во ра сы, не при кос но вен ность
тер ри то рии, при ме не ние си лы, дис цип ли на...

— И в кон це кон цов ты ви дишь, как во круг те бя
рас тет чис лен ность клу бов, банд, не все гда аг рес-
сив ных, но от ве ча ю щих по треб но с ти спло тить ся,
что -бы чув ст во вать се бя бо лее силь ным, что бы
иметь воз мож ность про ти во сто ять аг рес со ру. И все
это яви лось бла го дат ной поч вой для НФП. Сле дишь
за мо ей мыс лью? Ну вот, мя со сов сем ос ты ло, ху же 
не ку да. Зря ты не ин те ре су ешь ся по ли ти кой — мо гу
по спо рить, что ты ни ког да не го ло со вал? В двад цать
во семь лет, как те бе не стыд но! — ты дол жен знать,
что ко а ли ция пра вых сил по бе ди ла на вы бо рах в 
за ко но да тель ное со бра ние и что в ны неш нем пра ви -
тель ст ве боль шин ст во ми ни с т ров от НФП. Семь 
ми ни с тер ских портфе лей, вклю чая Ми ни с тер ст во
вну т рен них дел, Ми ни с тер ст во ино ст ран ных дел и
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Ми ни с тер ст во фи нан сов. И по слуш ный им пре мьер�
ми нистр. И пре зи дент ре с пуб ли ки, на хо дя щий ся
чуть ли не под при смо т ром в сво ей ре зи ден ции. 
По это му, ес ли я смо гу убе дить Бо фо ра, мой про ект
бу дет иметь все шан сы на ус пех. По то му что имен но
Бо фор оп ре де ля ет всю по ли ти ку пра ви тель ст ва. 
И, ес ли че ст но, его ре ак ция бы ла... ска жем так, она
ме ня не ра зо ча ро ва ла...

Зна чит, Ку зе ну Мак су уда лось по го во рить со
сво им ми ни с т ром тет�а�тет.

«— То, что я хо чу вам ска зать, гос по дин ми -
нистр, мо жет по ка зать ся не уме ст ным и да же чу до -
вищ ным. Преж де чем вы при ме те ре ше ние или 
со чте те ме ня не нор маль ным, про шу вас вы слу шать
ме ня до кон ца и со об щить мне о ва шем ре ше нии
че рез не сколь ко дней. Со глас ны?

— Да вай те, Май оль, вы кла ды вай те, я вас слу -
шаю.

— По мни те ли вы о на шем раз го во ре в тот ве чер
с пре фек том Эн д ра Да ви дом? О его оза бо чен но с ти
тем, что его де пар та мент ста ре ет. О его опа се ни ях,
что вско ре у не го не бу дет воз мож но с ти вы пол нять
обя за тель ст ва по от но ше нию к по жи лым лю дям...
По сле его слов я рас ска зал о тра ги че с ком слу чае с
од ним из мо их ку зе нов и о дру гих про ис ше ст ви ях,
к сча с тью, с ме нее тя же лы ми по след ст ви я ми, но
то же свя зан ных с по жи лы ми людь ми. Все это 
ме ня оза да чи ло... Я по ла гаю, что эти со бы тия 
под ни ма ют но вые про бле мы: преж де все го, со вре -
мен нос тью пра вит ско рость, про сти те за та кое 
оп ре де ле ние, в этом ми ре, где все про ис хо дит по
на ра с та ю щей ско ро сти, нель зя не от ме тить не -
спо соб ность ста рых лю дей к адап та ции. Не при-
спо соб лен ность к тех но ло ги че с ко му про грес су, 
к тре бо ва ни ям со вре мен ной по всед нев ной жиз ни.
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Пред ставь те се бе вось ми де ся ти лет не го че ло ве ка на
бе гу щей до рож ке, у ком пью те ра или же с кре дит -
ной кар той в ру ках: сколь ко вре ме ни те ря ют дру -
гие по тре би те ли, ка кое нерв ное на пря же ние им
при хо дит ся ис пы ты вать. Ста ри ки все ча ще ос та ют -
ся в оди но че ст ве, по ки ну тые сво и ми се мь я ми, они
пре до став ле ны са ми се бе и ото рва ны от ре аль ной
жиз ни. 

С го да ми это по ло же ние бу дет толь ко ухуд -
шать ся. Что же де лать тог да? Вы мне мо же те 
ска зать, что их мож но от пра вить в хо с пис или в
дом пре ста ре лых. И бу де те пра вы. Но тут мы 
под хо дим к сле ду ю щей ча с ти мо ей ар гу мен та ции.
Хо с пи сы, до ма пре ста ре лых пе ре пол не ны. Они
уже не справ ля ют ся с на груз кой. Стро ить еще? 
От лич но. А кто бу дет за все это пла тить? Я не за -
хва тил с со бой ци ф ры, но в лю бой мо мент го тов их
вам пред ста вить. В 2040 го ду, то есть уже за в т ра,
сред няя про дол жи тель ность жиз ни жен щин бу дет
пре вос хо дить во семь де сят де вять лет, а муж чин —
во семь де сят три. Ес ли бы не преж де вре мен ные
смер ти в ре зуль та те не сча ст ных слу ча ев или бо лез -
ней, пред став ля е те, сколь ких де вя но с то лет них и
сто лет них лю дей при шлось бы взять об ще ст ву под
свою опе ку? Толь ко пред ставь те! В том же 2040 го -
ду во Фран ции при ба вит ся до пол ни тель но де вять
мил ли о нов лиц се ми де ся ти лет не го воз ра с та. При -
ве ду для при ме ра еще один по ка за тель: из ве ст но,
что в трид цать лет че ло век рас хо ду ет на ме ди цин -
скую по мощь чуть ме нее трех ты сяч ев ро в год...
Что, из ви ни те? Про сти те, я еще не при вык к фран ку,
на ев ро пе ре хо дить мне бы ло про ще, пе ре хо дить
сно ва на фран ки не сколь ко слож нее. Это пре дел! Но
ци ф ра точ ная, речь идет о трех ты ся чах фран ков. 
Ле че ние то го же са мо го че ло ве ка в воз ра с те се ми де -
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ся ти лет обой дет ся уже в пят над цать ты сяч фран -
ков... Пят над цать ты сяч фран ков! Хо ти те, я ум но жу
эту сум му на де вять мил ли о нов? Я не со би ра юсь 
иг рать на стру нах со чув ст вия, но сколь ко де нег тог да
мы смо жем вы де лить на со зда ние но вых ра бо чих
мест? На тру до ус т рой ст во мо ло де жи? На раз ви тие
се мьи? На на уч ные изы с ка ния?

— Не ув ле кай тесь, Майоль! Вы го во ри те слов но
аги та тор НФП! Од на ко вы ведь не по ли тик, вы —
тех но крат...

— Гос по дин ми нистр, тех но кра тия яв ля ет ся
ору ди ем по ли ти ки.

— Лю бо пыт но, у ме ня та кое впе чат ле ние, что
вы хо ти те по ме нять ся ро ля ми: сде лать ме ня ору -
ди ем ва шей аги та ци он ной кам па нии.

— Без вся кой зад ней мыс ли, я про сто ста ра юсь
убе дить вас в том, что Фран ция сто ит на раз вил ке
пу ти раз ви тия. Она долж на при нять сме лые ре ше -
ния. Это в ее ха рак те ре.

— Вон как вы по вер ну ли! Но что же это за ре ше -
ния? Вы из ло жи ли мне про бле му, я раз де ляю ва шу
точ ку зре ния. На ши пред ше ст вен ни ки зу бы се бе
об ло ма ли на пен си он ном воз ра с те. С пен си он ны ми
фон да ми по ка все по нят но, и со вер шен но яс но, что
это — ве рев ка на на шей шее.

— Тог да ее на до пе ре ки нуть на шею пен си о не -
ров! Мы сей час од ни, гос по дин ми нистр, мы мо жем
сво бод но го во рить обо всем, мо жем да же за го ва -
ри вать ся. Я ут верж даю: не обходи мо со кра тить
жизнь ста ри ков. Нуж но вве с ти офи ци аль ную эв та -
на зию в не ко то ром смыс ле...

— Эв та... вы хо ти те ска зать... убить их?
— На зы вай те это как вам бу дет угод но. Речь

идет, во вся ком слу чае, о со кра ще нии вре ме ни до -
жи тия.
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— Да вы с ума со шли... Ни кто и ни ког да не по -
сме ет дой ти до та кой гнус но с ти... 

— Воз мож но, я и со шел с ума. Кста ти, имен но
так я и по ду мал, ког да впер вые стал рас сма т ри вать
эту ги по те зу. А по ка, по ни мая, что с со зна ни ем у
ме ня все в по ряд ке, я став лю во прос так: под дер -
жим ли мы та кое ре ше ние про бле мы? Ес ли да, 
тог да по ра при ни мать ся за по ис ки на и луч ших пу -
тей ре ше ния. Но по вто ряю, гос по дин ми нистр, по -
раз мы ш ляй те над этим не сколь ко дней. Мы мо жем
вер нуть ся к это му во про су ког да по же ла е те. Я поз -
во лю се бе толь ко под черк нуть, что, да же ес ли 
эта ме ра на пер вый взгляд и мо жет по ка зать ся не -
гу ман ной — хо тя это и не так, я по том объ яс ню вам
по че му, — сле ду ет по мнить о глав ном. А глав ное в
том, что мил ли ар ды ев ро, из ви ни те, ко неч но же,
фран ков... де сят ки мил ли ар дов фран ков стра на
смо жет сэ ко но мить и от дать их жи вой си ле.... 

— Но ва ша эта... эв та на зия, ко го она долж на
кос нуть ся? Всех? Или толь ко ин ва ли дов?

— Всех ста ри ков. Ес ли на чать при ни мать во
вни ма ние то од но, то дру гое, ми ло вать од но ру ких
и не ми ло вать од но но гих, мы с этим ни ког да не
раз бе рем ся.

— Всех? Так... И ка кой воз раст ка жет ся вам...
Ко ро че, на чи ная с ка ко го воз ра с та они бу дут счи -
тать ся не нуж ны ми?

— Не знаю. На до по ра бо тать над этим, под счи -
тать. По ла гаю, на чи ная с се ми де ся ти двух или 
се ми де ся ти трех лет. На до по смо т реть...

— Семь де сят два го да?!»
Ми нистр вну т рен них дел за ду мал ся. Бы ло по -

нят но, что он при нял ся за вы чис ле ние, ре зуль тат
ко то ро го не вы звал у не го оп ти миз ма. «Да же бу ду -
чи ми ни с т ром вну т рен них дел, ак ти ви с том край не
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пра вой пар тии, — по ду мал Ку зен Макс, — че ло век
все гда ос та ет ся че ло ве ком. Че ло ве ком пя ти де ся ти
вось ми лет. Маль чиш кой».

— Вот так. Бо фор под счи тал, что жить ему ос та -
ва лось че тыр над цать лет. Это и ма ло, и мно го. Я дал
ему вре мя по ва рить ся в соб ст вен ном со ку, по ду мать
над тем, что его имя мо жет ос тать ся в па мя ти по том -
ков. Ты да же пред ста вить се бе не мо жешь, на сколь -
ко это важ но для силь ных ми ра се го. Да ро вать свое
имя ка ко му�то де лу, удач но му или не удач но му, 
ули це, па мят ни ку, за ко ну, пусть да же са мо му пло хо -
му. А пред ставь се бе, ка кой со блазн свя зать свое имя
с ре во лю ци ей. Все они толь ко об этом и меч та ют! 
И что им за де ло до то го, что эту ре во лю цию вспо ми -
нать бу дут с зу бов ным скре же том. На са мом де ле эта
ре во лю ция за ста вит лю дей скри петь ско рее встав -
ны ми зу ба ми, чем мо лоч ны ми. По ду мать толь ко,
ведь это ты — ини ци а тор это го ка та клиз ма!

— Я? Шу тишь?
— Не сов сем... Ког да ты рас ска зал мне о столк-

но ве нии с ма ши ной то го ста ро го пья ни цы, я еще 
ко ле бал ся, не мог пе ре сту пить чер ту. И вдруг раз —
щел чок: эта не при спо соб лен ность ста ри ков к се го -
дняш не му ми ру, ко то рый им уже не при над ле жит.
Вот кар та, ко то рой мне не хва та ло. По з д рав ляю, 
ку зен! 

По з д рав ле ния, по з д рав ле ния, ишь ты ка кой
прыт кий! Я вдруг по чув ст во вал, что на мои пле чи
на ва ли лась ог ром ная тя жесть. Слов но на ме ня
спих ну ли вы пол не ние ка кой�то гряз ной ра бо ты. 
Я встрях нул пле ча ми: в кон це кон цов, ни че го еще
не ре ше но. Бре до вые идеи Ку зе на Мак са име ли
очень ма ло шан сов на пре тво ре ние в жизнь. Унич -
то жить ста ри ков! Что�то сюр ре а ли с ти че с кое...
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Вы хо дя из ре с то ра на, я ис пы ты вал осо бое удо -
воль ст вие от  то го, что от ве дал мя са, ко то рое бы ло
ку да теп лее, чем то, что ле жа ло на та рел ке мо е го
ку зе на. Не смо т ря ни на что, я ри ск нул про ве с ти од -
но ма те ма ти че с кое дей ст вие. Че ты ре в ос тат ке,
один в уме. Меж ду се мь ю де ся тью дву мя и двад ца -
тью во се мью вре ме ни бы ло еще до ста точ но мно го.
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Сощу ще ни ем тя же с ти на пле чах и по гру жен ный
в мрач ную эй фо рию, из «Па лом ба» я от пра -

вил ся в «Ре гал ти», слу жив шее мне при бе жи щем в
пра зд ные дни. Весь мой от пуск, со рван ный ван -
дей ским вы пи во хой, мне при дет ся та с кать ся по 
пу с ту ю щим би с т ро в по ис ках за ме ны Со фи. Фран -
суа и Пьер, та кие же без дель ни ки, как я, ре за лись
во флип пер, пе ред ни ми сто я ли по лу пу с тые круж -
ки пи ва, ря дом ле жа ли ды мя щи е ся си га ре ты. 
Про сто ка кая�то лу боч ная кар тин ка, прав да, на пи -
сан ная в XXI ве ке и в де ся том ок ру ге.

По до ро ге, ос ма т ри вая ок ре ст но с ти, я по нял
при чи ны этой эй фо рии: я знал очень важ ную тай -
ну, ко то рую кро ме ме ня знали толь ко ми нистр и
гла ва его ка би не та. Толь ко мы втро ем во Фран ции
зна ли, что на лы сые че ре па вско ре долж на бы ла
об ру шить ся бу ря. Воз мож но. В двад цать во семь
лет это го до ста точ но для то го, что бы вскру жить
го ло ву. Я по клял ся дер жать язык за зу ба ми. Но это
не мог ло по ме шать мне в хо де раз го во ра де лать на -



ме ки, го во рить ино ска за тель но о том или ином ас -
пек те про бле мы... Иг рать та ким об ра зом с ог нем,
за ма ни вать со бе сед ни ков на по ле, ко то рое бы ло
за ми ни ро ва но, а они об этом не зна ли. Так я чув ст -
во вал се бя ме нее оди но ким и бо лее силь ным. Все -
мо гу ще ст во то го, ко му кое�что из ве ст но и он зна ет,
что это не из ве ст но боль ше ни ко му. 

Раз ва лив шись в крес лах на тер ра се, мы лю бо ва -
лись на за мед лен ную жизнь па риж ско го ле та.
Мож но бы ло по ду мать, что все они сго во ри лись:
спу с тя ми нут де сять ка кая�то ста руш ка поз во ли ла
сво е му бас се ту на га дить на тро ту ар, ка кой�то 
ста рик пе ре шел ули цу пря мо пе ред но сом ав то мо -
би ли с та, к сча с тью, бди тель но го, — стек ло опу с ка -
ет ся, зву чит ру га тель ст во, по жи ма ние пле ча ми,
стек ло под ни ма ет ся, яро ст ное на жа тие на пе даль
га за; двое ан тич ных про вин ци а лов вы ве ли из се бя
ка кую�то до мо хо зяй ку: она в седь мой раз под ряд
объ яс ня ла, как им удоб нее все го до брать ся до
клад би ща Пер�Ла шез.

— И мо же те там ос та вать ся, ни кто о вас не по -
жа ле ет, — про вор ча ла она им вслед, воз вра ща ясь к
сво им пе на там.

Слу чай пред ста вил ся слиш ком хо ро ший. И я
на чал раз го вор:

— Как все же мно го про блем со ста ри ка ми...
— Со ста ри ка ми? Ста ри ков на свал ку!
Для Фран суа, по край ней ме ре, все бы ло яс но.

На до бу дет по зна ко мить его с не ким гла вой ка -
би не та.

— На свал ку? По че му? Что они те бе сде ла ли?
— Мне лич но — ни че го. Но они ме ня из во дят.

За став ля ют те рять вре мя в бан ке, в ма га зи нах.
Ког да я за ру лем, они вы ма ты ва ют все нер вы. Сто -
ит им сло во ска зать, им ка жет ся, что на них на ез -
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жа ют. Они по лу ча ют вдвое боль ше, чем я, а мне
при хо дит ся вка лы вать, что бы на бить им кар ма ны.
На свал ку их, и все тут!

— Не пре уве ли чи вай, Фран суа!
При вык ший про ти во ре чить все гда во всем,

Пьер при нял ся за щи щать ста ри ков, но без убеж -
ден но с ти, ско рее все го уме рен но. Нель зя сва ли вать
всех ста ри ков в од ну кор зи ну, сре ди них есть 
ум ные, до б рые, не ко то рые из них бы ва ют по лез -
ны ми, вот не да лее как вче ра один ста ри чок уго с -
тил его в ба ре, да, он был пьян, но все рав но сде лал
это, яв но из луч ших по буж де ний. 

Я по ду мал, что в ка че ст ве ад во ка та Пьер при чи -
нял бы сво им кли ен там на мно го боль ше вре да, чем
Фран суа в ка че ст ве об ви ни те ля.

— Смо т ри�ка, вот и Лю си... Не сто ит го во рить,
но на эту ма лыш ку при ят ней смо т реть, чем...

При ят ная для про смо т ра де вуш ка ока за ла нам
честь, ос та но вив шись ря дом с на ми. Она со гла си -
лась вы пить с на ми, но по�бы с т ро му, по то му что 
ее жда ла ба буш ка, что бы пой ти по ма га зи нам. Я не
вы дер жал...

— Сколь ко лет тво ей ба буш ке?
— Ба бу ле? Семь де сят во семь, ка жет ся.
— А... И как она? Я хо чу ска зать, до б ра ли она,

ми ла? Или ее на до вы бро сить на свал ку? Тут есть
две спо ря щие сто ро ны...

— Вы с ума со шли? Мо гу по спо рить, вы вы пи ли
лиш не го... Ба бу ля для ме ня не про сто ба буш ка,
она моя на сто я щая по друж ка. У нее от лич ная 
ры бал ка. Зна е те, что она сде ла ла в про шлом го ду?
От пра ви лась од на в Ма рок ко. При шлось уго ва-
ри вать ее взять че мо дан на ко ле си ках вме с то 
при выч но го для нее рюк за ка! Вам бы ни за что 
та ко го не сде лать... Лад но, пой ду, не хо чу за став -
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лять ее ждать. Спа си бо за ви но... И да здрав ст ву -
ют ба буш ки!

Я силь но про дви нул ся! Мой оп рос об ще ст вен -
но го мне ния на чал ся с от кры тия ба наль ных ис тин.
От Фран суа до Лю си рас сто я ние ока за лась не ма -
лым и не про стым. Ку зе ну Мак су нра ви лось то, что
я дер жал его в кур се всех улич ных слу хов, но из
это го мо е го рас сле до ва ния на ме с те он не смо жет
из влечь вы го ды!

Впро чем, он ме ня ед ва слу шал: он был за нят 
ут кой, ко то рую на ме ре вал ся съесть до то го, как
она ос ты нет. Он слег ка по жу рил ме ня, ког да я рас -
ска зал ему о раз го во ре в «Ре гал ти». Это бы ло
преж де вре мен но, а зна чит, бес смыс лен но.

Я все�та ки за кон чил свой рас сказ здра ви цей в
честь ба бу шек, но воз дер жал ся от вы во дов. По том
скло нил ся над мо им чуть теп лым ан т ре ко том, 
ста ра ясь не на ру шать мол ча ния гла вы ка би не та.
Раз го вор, ко то рый со сто ял ся у не го ут ром с ми ни -
с т ром, сде лал его за дум чи вым. Ему это очень шло.
За дум чи вость на кла ды ва ла на его ли цо от пе ча ток
не кой не вин но с ти, да же про сто ду шия, де лая его
мо ло же, при да вая ему вид маль чиш ки, с ко то рым
мож но ду ра чить ся. Что бы стать бе зу ко риз нен ным
во всех от но ше ни ях, Ку зе ну Мак су толь ко и не хва -
та ло что этой ис кры во взгля де и за дум чи во с ти на
ли це, ко то рое все еще про дол жа ло ос та вать ся дет -
ским. Имен но этой ис кры не хва та ло, и ког да Ку зен
Макс ста но вил ся рас се ян ным, ухо дил в се бя. Что
же ка са ет ся все го ос таль но го, то при драть ся бы ло
не к че му. Строй ный си лу эт, му же ст вен ные чер ты
ли ца, смяг чен ные го лу бы ми гла за ми и ап пе тит ным
ртом, обя за тель ный ита ль ян ский ко с тюм, чью
тех но кра ти че с кую се рость он ожив лял пе с т рым
шел ко вым гал сту ком, не ред ко со сме лы ми мо ти ва -
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ми. Это бы ло един ст вен ной сме ло с тью че ло ве ка, за
ко то ро го лю бая лю бя щая мать меч та ет вы дать
свою дочь. И лю бо пыт ный до все го, и вни ма тель -
ный ко всем и к каж до му. От кро вен но го во ря, он
был муж чи ной на все сто.

Он за дум чи во вы тер гу бы, улыб нул ся — мя со
бы ло что на до, оно все гда долж но быть го ря чим. 
Я на де ял ся ус лы шать от не го не что дру гое, но у
глав ка би не тов то же есть свои ма лень кие сла бо с ти.
А этот не пре не бре гал ра до с тя ми мя со ед ст ва и, как
мне бы ло из ве ст но, лю бил ста вить со бе сед ни ков в
ту пик фра за ми, ко то рые не от но си лись к те ме раз -
го во ра.

На са мом де ле Ку зен Макс сго рал от не тер -
пе ния. Он про дол жал мол чать толь ко для то го,
что бы на сла дить ся слад ки ми ми ну та ми, ко то рые
пред ше ст во ва ли вы да че осо бо важ ной ин фор ма -
ции. А за од но по иг рать со мной, на мо их нер вах
до ве рен но го че ло ве ка, по сколь ку, не смо т ря ни на
что, я на чал от но сить ся к это му де лу се рь ез но.

Бо фор вы звал его к се бе ра но ут ром. В его по ве -
де нии Ку зен Макс уло вил не кую тор же ст вен ность,
а в его об хо ди тель но с ти — не кое сму ще ние. Склад -
ка меж ду бро вей вы да ва ла боль шую оза бо чен -
ность че ло ве ка, при вык ше го к пре врат но с тям
судь бы. Он спро сил у гла вы сво е го ка би не та, не
име ет ли тот ни че го про тив то го, что в бе се де 
при мет уча с тие Тек сье, его лич ный со вет ник, пре -
дан ный ему че ло век, су ще ст во столь же ум ное,
сколь и из вра щен ное, ко то ро му Ку зен Макс ве рил
лишь на по ло ви ну.

— Си га ру, Май оль? 
— Си га ру? Нет, спа си бо, я не ку рю, но вы...
— Я то же не ку рю. Вер нее, я рань ше не ку рил...

Но те перь, меж ду на ми, не ви жу при чин от ка зать
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се бе в этом удо воль ст вии... Ес ли мне жить ос та лось
все го две над цать лет, — не так ли? — я не ста ну 
ог ра ни чи вать се бя...

Он по пы тал ся ве се ло по сме ять ся, но это у не го
яв но не по лу чи лось. Мо жет быть, из�за ды ма или с
не при выч ки. Кро ме то го, он сгу с тил кра с ки: де сять
или две над цать лет! Да же ес ли че ло век не уметь
счи тать в уме, но он ни ког да не оши бет ся, под счи -
ты вая про дол жи тель ность соб ст вен ной жиз ни.
Или же в этом был дру гой смысл. Но все это ни о
чем не го во ри ло Ку зе ну Мак су.

— Ска жи те, Май оль, вы хо ди те на мес су? 
— На мес су? Ес ли че ст но, боль ше не хо жу.
— О, ви но ва тый тон ни к че му. Зна е те, а вот я

хо жу каж дое вос кре се нье, я вы нуж ден это де -
лать — по че сы вать мо их из би ра те лей там, где у
них че шет ся, ина че... Ко ро че го во ря, по вос кре се -
нь ям я хо жу на мес су. И все гда все шло нор маль но,
я да же ис пы ты вал от это го не ко то рое удо воль ст -
вие — мо лит ва свя щен ни ка, иг ра ор га ни с та или
зву ки хо ра ла, пер спек ти ва вкус но го обе да... И вот
все кон чи лось!

— Что имен но кон чи лось?
— Что кон чи лось? Уш ло мое ду шев ное спо кой -

ст вие. В церк ви я чув ст вую се бя по сто рон ним, 
пре да те лем. Кста ти, вы бу де те сме ять ся, но в по -
след ний раз, то есть по за вче ра, у ме ня да же бы ло
ви де ние: вы зна е те цер ковь Сен�Ми шель�де�Льон?
Там в глу би не ал та ря сто ит ог ром ная фи гу ра
распя то го на кре с те Иису са. Так вот, я соб ст вен -
ны ми гла за ми ви дел, как он по ка зал мне ку лак. 
К сча с тью, пра вой ру кой, не хва та ло еще, что бы он
по ка зал ку лак ле вой ру ки! И все это от то го, как 
са ми по ни ма е те, что по сле на ше го про шло го раз го -
во ра я не мо гу по нять, что со мной про ис хо дит. 
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Я по те рял сон, за бро сил те ку щие де ла. Вы по бе ди -
ли: червь про брал ся в плод.

— Я не хо тел...
— Дай те мне за кон чить. Из ве ст но, что есть два

ви да тайн. Есть слиш ком хо ро шие тай ны, что бы их
скры вать от дру гих. Есть слиш ком важ ные тай ны,
ко то рые че ло век скры ва ет в се бе. Я, та ким об ра -
зом, не мно го раз гру зил свое со зна ние, по де лив -
шись тай ной с дву мя людь ми: с Тек сье, ко то рый
сей час вы ска жет вам свою точ ку зре ния, и с от цом.
Мо е му от цу сей час во семь де сят два го да, его этот
во прос ка са ет ся в пер вую оче редь, не так ли? Я его
очень ува жаю и люб лю. Я всем ему обя зан. В свои
во семь де сят два го да он со хра нил жи вость ума и
со об ра зи тель ность, ко то рой да же я за ви дую. Он
вы слу шал ме ня, не про из не ся ни сло ва, по том на -
дол го по гру зил ся в за дум чи вость. Он за гля нул 
мне в гла за. Ни ког да не за бу ду этот взгляд. Я не
знал, ку да деть ся, ни ког да в жиз ни мне не бы ло так
стыд но. «Маль чик мой, — ска за л он мне, да, он
про дол жа ет звать ме ня маль чи ком, ко ро че: —
Маль чик мой, ты за ни ма ешь та кой пост, на ко-
то ром со сто я ние ду ши уже не име ет ни ка ко го 
зна че ния. Ты дол жен за дать се бе во прос, один�
един ст вен ный: пой дет ли это на бла го стра ны?» 
И это еще не все. Ви дя мое впол не по нят ное сму -
ще ние, он до ба вил: «Зна ешь, мой маль чик, я еще
впол не здо ров, у ме ня еще есть пла ны, но, ес ли
нуж но, я го тов по жерт во вать со бой, что бы стать
при ме ром. Ря ди ус пе ха тво е го пред при я тия. Ра ди
спа се ния Фран ции...»

От вер нув шись к ок ну, Бо фор сдер жи вал ры да -
ния, столь не о жи дан ные для ми ни с т ра, ко то ро му
спра вед ли во или нет, но, ско рее все го, спра вед ли -
во, при пи сы ва ли ини ци а ти ву при ня тия са мых
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гряз ных ре ше ний. Мож но бы ло ус лы шать жуж жа -
ние му хи. Стран ная это бы ла кар ти на: по зо ло та 
на де ре вян ных ук ра ше ни ях, хру с таль ная лю с т ра,
ко в ры руч ной ра бо ты — и трое сму щен ных 
муж чин. Ку зен Макс чув ст во вал, что пе ре жи ва ет
ред кий мо мент, це на ко то ро го со от вет ст во ва ла 
на пря же нию, вол не нию, а глав ное при ня тию 
уча ст ни ка ми раз го во ра ре ше ния вос стать про тив
ис то рии.

— Го во ри те, Тек сье.
Тот не мно го по мол чал, от ка ш лял ся в ку лак,

что бы про чи с тить гор ло. И сде лал это триж ды,
долж ным об ра зом из ви нив шись. За тем он по-
пра вил от во ро ты ру баш ки, сме нил по ло же ние ног.
Че ст но го во ря, он яв но тя нул вре мя, по сколь ку 
ис пы ты вал за труд не ния, над ко то ры ми ни кто и не
ду мал на сме хать ся. Он про ве рил по ло же ние сво ей
серь ги, не о жи дан но го ук ра ше ния для лич но с ти его
по ло же ния и его воз ра с та, на ли чие ко то рой мож но
бы ло объ яс нить толь ко же ла ни ем от влечь вни ма -
ние от вен ца се дых во лос во круг лы си ны. По том
по те ре бил бо род ку вре мен Вто рой им пе рии. Это го
че ло ве ка яв но раз ди ра ли про ти во ре чия меж ду тем,
кем он был на са мом де ле, то есть ста ри ком, и тем,
кем он хо тел быть, то есть со вет ни ком, на хо дя -
щим ся в гу ще со бы тий, в по сто ян ном кон так те с
со вре мен но с тью и сле дя щим за раз ви ти ем нрав ст -
вен но с ти. Ос та ва ясь при всем этом лов ким, хи т -
рым и уп ря мым. Ко ро че, опас ным. По тя нув та ким
об ра зом вре мя, со вет ник пе ре шел к де лу:

— Я не при вык хо дить во круг да око ло: ес ли я
ска жу о по тря се нии, с ко то рым я от но шусь к это му
де лу, это бу дет не ким эв фе миз мом. Ког да че ло век
те ря ет сон, он вы иг ры ва ет в том, что мо жет по свя -
тить боль ше вре ме ни на раз ду мья. Я все сто рон не
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изу чил эту про бле му. Про ект, ко то рый вы нам
пред ста ви ли, Май оль, ужа сен, кош ма рен. С этим
не воз мож но со гла сить ся, это про ти во ре чи ло бы
са мим ос но вам че ло ве че с ко го до сто ин ст ва. Вы по -
про си ли ме ня вы ска зать свое мне ние, гос по дин
ми нистр, и я вам его из ла гаю: я под дер жи ваю этот
про ект. Я го ло сую за ужас, по то му что счи таю, что
у нас нет вы бо ра. На до смо т реть в бу ду щее. Стра на
уже на хо дит ся в ту пи ке. А ес ли рас сма т ри вать от -
да лен ную пер спек ти ву, то мож но ска зать, что мы
идем к ка та ст ро фе. Или к аме ри кан ской ка ри ка ту -
ре, где ук реп лен ные го ро да пе ре пол не ны ты ся ча ми
ста ри ков, ко то рые ста ра ют ся по тра тить в сво ем
круж ке свои дол ла ры, от го ро жен ные от ми ра кре -
по ст ны ми сте на ми и по ли цей ски ми в фор ме. А ни -
щие вы черк ну ты из жиз ни, они жи вут в би дон ви -
лях или в кры си ных но рах. Фран ция не со зда на
для не ра вен ст ва об ще ст ва. Она штур мо ва ла Ба с ти -
лию не для то го, что бы дой ти до это го. Так по че му
же тог да не по про бо вать пой ти дру гим пу тем? 
Най ти но вую кон цеп цию жиз ни, от дать при ори тет
мо ло де жи. Сде лать так, что бы ста ри ки уми ра ли
бо лее мо ло ды ми, ес ли мож но так вы ра зить ся. Воз -
мож но, что эта ги по те за и не так уж и от вра ти тель -
на! Вот так! Я из ло жил вам свою точ ку зре ния, 
хо тя она сто ит мне боль ших нер вов. Ос та ет ся
толь ко рас смо т реть все про бле мы, ко то рые бу дут
по рож де ны этим ре ше ни ем: есть опа се ние, что они
мо гут ока зать ся не пре одо ли мы ми. 

Речь со вет ни ка во зы ме ла свое дей ст вие. Ни кто
не по смел ни че го до ба вить. За го вор щи ки ока за -
лись у под но жия сте ны. За ло жив ру ки за спи ну, 
ос та вив си га ру на краю пе пель ни цы, Бо фор хо дил
от од но го ок на к дру го му. Как все гда, одеж да стра -
да ла от его дви же ний. Край ру баш ки вы бил ся
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из�под рем ня и све ши вал ся над брю ка ми как при -
спу щен ный флаг. Ни кто не поз во лил се бе сде лать
ему за ме ча ние на этот счет: чем боль ше ру баш ка
би лась на ве т ру, тем слож нее ста но ви лась си ту а -
ция. Вся кий раз, про хо дя ми мо окон, он смо т рел на
ули цу, где су е ти лись про хо жие. Ста ри ки, со вер -
шен но не по до зре вав шие о на ка за нии, ко то рое им
го то ви лось, на слаж да лись теп лом дня, рас спра ши -
ва ли но во сти о ком�то из сво их то ва ри щей, одо б -
ря ли про грам му те ле ви де ния. Дер жа лись за жизнь
все ми сво и ми стар че с ки ми зу ба ми.

Ми ни с т ру бы ло не об хо ди мо сно ва взять си -
ту а цию под кон троль, сде лать вы во ды из столь
ужас но го пред ло же ния. При нять ре ше ние.

— Гос по да... по ло же ние не очень ра до ст ное, хо -
тя и яс ное. На до ид ти впе ред... При ни мать ре ше -
ние не мед лен но ка жет ся мне преж де вре мен ным. 
У нас не хва та ет ис ход ных дан ных. Май оль, даю
вам по ру че ние, ко то рое, са мо со бой ра зу ме ет ся,
долж но хра нить ся в стро жай шей тай не. Это го су -
дар ст вен� ная тай на. Со бе ри те ко ман ду из на деж -
ных лю дей и пред ставь те мне пол ный план. Впро -
чем, ког да вы со об щи те мне со став этой ко ман ды,
я хо тел бы пе ре го во рить лич но с каж дым. Ос то -
рож ность ни ког да не по ме ша ет. Пред став ля е те 
се бе скан дал в слу чае утеч ки ин фор ма ции? Ваш
про ект, Май оль, дол жен ос но вы вать ся на ре аль -
ных ци ф рах. Тек сье в ва шем пол ном рас по ря -
же нии. Ког да у ме ня на сто ле бу дет ваш от чет, 
при дет вре мя оп ре де лить по сле ду ю щие ша ги. 
Пре мьер�ми нистр, пре зи дент... мои кол ле ги... 
За ко но про ект. Но се нат?! Ни ког да се нат его не про -
пу с тит, они все там се ми де ся ти лет ние стар цы... Мы
сей час на хо дим ся в са мом на ча ле на ше го пу ти...
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По ки дая ка би нет Бо фо ра, Ку зен Макс вдруг
осо знал, что вхо дил ту да в ка че ст ве гла вы ка би не -
та, бу ду чи ини ци а то ром за ко но про ек та столь же
сме ло го, сколь и ужас но го. А вы шел от ту да в ка че -
ст ве про сто го ру ко во ди те ля груп пы по раз ра бот ке
за ко но про ек та столь же сме ло го, сколь и ужас но го,
ини ци а то ром ко то ро го стал его на чаль ник. Тех но -
кра там то же не чуж ды ду шев ные по ры вы. 

Но по ры вы соб ст вен ной ду ши этот тех но крат
умел ус ми рять. В кон це кон цов, да же ес ли с не го
стя ну ли оде я ло, он про дол жал дер гать за ни точ ки.
Он до ве дет свой бой до по бед но го кон ца. А для на -
ча ла на до бу дет ак ти ви зи ро вать ра бо ту, со здав как
мож но ско рее се к рет ную ра бо чую груп пу.

— Мне ну жен бу дет ста рик для за щи ты ин те ре -
сов пен си о не ров, а так же эко но мист, спе ци а лист по
во про сам здра во о хра не ния и два пар ла мен та рия.
И ты.

— Я? А я�то что бу ду де лать на этой га ле ре?
— Иг рать роль про ста ка. Это не об хо ди мо. А так-

же пред став лять мо ло дежь. Твои от но ше ния с 
ро ди те ля ми ка жут ся мне об раз цом со вре мен ной
тен ден ции: кон флик ты, не по ни ма ние, от сут ст вие
фи нан со вых ин те ре сов... Я на ста и ваю на тво ем
уча с тии...

Он на ста и вал на мо ем уча с тии! Ведь я в жиз ни
ни че го еще не сде лал, а те перь вдруг дол жен бу ду
раз мы ш лять о том, как луч ше все го рас по ря дить ся
жиз нью дру го го. Я, ко то рый ни ког да не имел ни-
ка ких идей ни по ка ко му по во ду, дол жен бу ду 
спо соб ст во вать из ме не нию сло жив ше го ся по ряд ка
ве щей.

— Не от ча и вай ся, — ска зал в за клю че ние Ку зен
Макс, — я не тре бую от те бя до стать с не ба лу ну. Ты
смо жешь сво бод но и про сто обо всем вы ска зы -
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вать ся. Очень ча с то ис ти на ис хо дит от по сто-
рон них лю дей. А по том, эта груп па бу дет не о фи-
ци аль ной. Ее не су ще ст ву ет, у нее нет ни ка ко го 
за кон но го при кры тия, ее пред ло же ния ни ко го ни к
че му не обя зы ва ют. Это бу дет про сто кру жок для
сво бод но го об ме на мне ни я ми, что, как я на де юсь,
поз во лит нам луч ше ра зо брать ся в этой си ту а ции.
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