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К читателю

На протяжении многих лет зрители и поклонники обращались к 
Маргарите Борисовне с просьбой написать книгу воспоминаний о жизни 
и творчестве. Но она отказывалась. Поэтому настоящее издание подго-
товлено по материалам многочисленных  интервью с  Маргаритой Тере-
ховой, аудио- и видеоматериалов о ней, дополненных записями моих лич-
ных бесед с нею. Также в подготовке книги принимала активное участие 
Анна Терехова, дочь Маргариты Борисовны.

Творческая судьба этой выдающейся актрисы театра и кино при-
несла ей колоссальную популярность и неугасающую зрительскую лю-
бовь. И как бы ни были несхожи  созданные ею образы, в них всегда ощу-
щалось нечто общее – особая актерская методика, высочайший профес-
сионализм и самоотдача.

И в юности, будучи «девочкой с косой», золотой медалисткой, 
приехавшей из Ташкента, и в зрелый творческий период Маргарита 
Терехова во время работы над ролью всегда стремилась обращаться к ар-
хивам, документам, первоисточнику, узнавать, по возможности, все «из 
первых уст». Это и отражено в названии книги, которую вы держите в ру-
ках. В тексте сохранены индивидуальные особенности речевой манеры 
актрисы, а многочисленные фотографии из личного архива семьи Тере-
ховых дополняют и развивают главные темы ее повествования.

Надеемся, что книга будет интересна не только многочисленным 
поклонникам этой всенародно любимой актрисы, но и  всем  тем, кто ин-
тересуется театром и киноискусством, а также пригодится будущим ис-
следователям творчества М.Б. Тереховой.

Мария  Воробьева
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Маргарите Тереховой

Кто ты, Маргарита? Яркая роза, гроздь винограда, золотая пти-
ца? Нет, это все кажется. Ты – мотылек. Беззащитная душа, тончайшие 
крылышки. О таких, как ты, писал Теннесси Уильямс, американец. Он 
обвинял вас, как и самого себя, в вашей слабости, в том, что вы не копи-
те жирок, в том, что вы не становитесь львицами. Но он и восхищался 
вами... Нет ничего сильнее вашей слабости. «Будьте как дети...» Не надо 
железных мускулов, не надо сильного духа. Будьте как дети... Оставайся 
беззащитной любопытной девочкой, Ритуля. Путешествуй по своей пла-
нете, как Маленький принц. Ведь о таких, как ты, писал Сент-Экзюпери, 
француз. Иди по своему городу, как Грета Гарбо в толпе, где ее никто не 
узнавал. Разговаривай с розой, которую будешь оберегать. Верь в доброту 
первого встречного... Ведь это буду я. И когда мы обнимемся, я опять вос-
кликну: «Кто ты?.. Кто ты?.. Кто ты?..» Я ошибся, ты не мотылек. В нашем 
Театре – ты жрица любви... красоты... отчаяния... одиночества... непред-
сказуемый вулкан, огненная лошадь! Так кто же ты? Знаю. Чувствую. Ты – 
Тайна...

Твой Роман Виктюк
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1.  Актерская семья

Начну рассказ о моем  детстве и 
семье с предков.  Дед по матери, Ян 
Станислав Гелиодор Томашевич, 
был белым офицером царской ар-
мии, дворянином. В годы Граждан-
ской войны пропал без вести. 

Его жена Анна Адамовна Шаняв-
ская, моя бабушка, пошла на фронт, 
стала там сестрой милосердия. 

У нас дома хранились письма 
Анны Адамовны. В них она расска-
зывала о себе и  своих родителях, 
которых звали Адамом и Евой. 
Бабушка отдала детям свои драго-
ценности, но времена менялись 
стремительно, и все дорогие вещи, 
конечно, были утеряны. Бабушка 
умерла от тифа в бараке, а  трое ее 
дочерей –  Нина, Вера и Галя – 
выжили.  Самая младшая, Галя, моя 
будущая мама, осталась сиротой в три года. 

Мама родилась в начале прошлого века в польском городе Радом. 
Влюбленный в бабушку человек по фамилии Йоффе  вывез их из Поль-
ши в Евпаторию, подальше от ужасов Гражданской войны. В Крыму еще 
можно было как-то существовать. Начались мытарства по детским до-
мам, бесконечные переезды с места на место. Из нехитрого приданого 
был лишь старинный образок Мадонны. Он до сих пор бережно хранит-
ся в нашей семье. Позже, когда мы с мамочкой оказывались недалеко от 
Севастополя, она, показывая в сторону города, говорила: «Там, навер-
ное, они похоронены». Я всегда старалась поклониться в ту сторону…

Мама росла в Крыму, работала на швейной фабрике, но мечтала стать 
актрисой, очень интересовалась театральным искусством. Ночи напро-
лет она занималась самостоятельно, много читала, придумывала этюды. 

Ян Станислав Гелиодор Томашевич, 
мой дедушка

Посвящается моей подруге Наталье Зеленко
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1 Таиров, Александр Яковлевич  (1885–1950) – российский и советский ак-
тер и режиссер, создатель и художественный руководитель Камерного теа-
тра, народный артист РСФСР.

Однажды она случайно увидела объявление, что в Симферопольском 
драматическом театре набирается курс. Галина,  польская красавица 
с точеной фигуркой, густыми рыжими волосами и зелеными глазами, 
решила попытать счастья и в итоге поступила в Симферопольское теа-
тральное училище. 

Ей очень нравилось заниматься, она обожала всех своих педагогов. 
Вскоре Галина Томашевич уже и сама параллельно преподавала танцы. 
По окончании училища ее оставили в Симферопольском драматическом 
театре. Она играла блистательно, великолепно, и местное руководство 
театра приняло решение отправить молодую талантливую актрису Гали-
ну Станиславовну Томашевич в Москву к режиссеру Александру Яковле-
вичу Таирову1.

Анна Адамовна Шанявская, моя  бабушка Ян Станислав Гелиодор Томашевич, 
мой дедушка
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Актерская семья

Таиров, создатель так называе-
мого синтетического театра, стре-
мился к синтезу театра, музыки, 
балета, живописи. Работа с Алек-
сандром Яковлевичем – удача для 
любого актера. В Симферополе 
маме дали рекомендательное пись-
мо (оно также хранится до сих пор 
в нашей семье как реликвия). 

Как раз в это время в маму влю-
бился нарком Крыма. Они собира-
лись вместе ехать в Москву, но его 
неожиданно арестовали и расстре-
ляли. Галина отправилась в Москву 
одна. Это все происходило в 1930-е 
годы.

К сожалению, рекомендатель-
ное письмо в руки Таирова так и 
не попало. Великий режиссер в 
это время был арестован, репрес-
сирован. Маме об этом не сказали. 

Галя, Вера и Нина Томашевич
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Сестра Таирова сообщила только, что, мол, мастер болен, поэтому не 
сможет сейчас принять молодую актрису. Галина начала искать работу 
в Москве. Жила она в небольшой комнатке в Столешниковом переулке. 
Спустя много лет она показывала мне и Ане, моей дочери, этот дом и 
даже окно ее комнаты.

В то время в Москве существовала так называемая актерская биржа 
труда: актер мог принести свои фотографии, рекомендации, и его на-
правляли на работу в тот или иной театр страны. Галина пошла на такую 
актерскую биржу. 
К этому времени у нее 
был уже очень хоро-
ший послужной список 
сыгранных ролей. 

Ее, девушку особой, 
европейской красоты, 
заметил представитель 
Свердловского дра-
матического театра и 
сразу предложил рабо-
тать у них. В репертуа-

Галина Томашевич, моя мама. 1930-е гг.
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ре Свердловского театра для нее было несколько главных ролей. Галина 
согласилась. На эту же московскую биржу труда пришел и Борис Ивано-
вич Терехов, молодой актер, тоже мечтавший о работе в театре. И его 
направили на Урал, в Свердловск. За время пребывания в Москве мама 
успела познакомиться с разными интересными людьми. Один молодой 
человек, вероятно тайно влюбленный, провожал ее до вагона. Увидев на 
перроне высокого и красивого юношу, он сказал Галине: «Разве перед та-
кими плечами ты устоишь?!» Этим человеком с сильными плечами  был 
мой будущий папа. Насколько я могу догадываться, отец действительно 
был неотразим. Потом, когда он приехал в Москву, в студию Завадского, 
чтобы поговорить со мной, мои однокурсники даже сначала не повери-
ли, что этот молодой красавец – мой отец. 

Борис и Галина вместе великолепно играли в Свердловском театре.  
Театр был передвижной, актеры постоянно гастролировали, переезжая 
из города в город. «Бродяги и артисты» – так можно сказать про всю 
нашу семью, живущую абсолютно походной жизнью. 

Началась Великая Отечественная война. Актеры выступали и на заво-
дах для работников оборонки, и в госпиталях. Мама рассказывала, что 
однажды, выступая перед ранеными, изувеченными бойцами,  услышала 
необычный гул. Сначала она не поняла, что это за странный звук. Потом 

Мои родители
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ей объяснили: это шумят бойцы в знак одобрения. Лишенные рук, апло-
дировать они не могли... Мама разрыдалась, когда поняла, что  это за 
гул. Ее просят на сцену, а она плачет, дрожит,  никак остановиться не мо-
жет, слезы льются ручьем. Но потом все равно снова и снова выступала.

В такое страшное время я и родилась. Это произошло 25 августа 1942 
года в городе Туринске, где гастролировал театр. Родить во время вой-
ны – это настоящий героизм. С беременностью мамы связана очень тро-
гательная история. Времена были голодные, военные, но  Галина вдруг 
заметила, что может есть только вареную картошку с горчицей. Когда 
пошла к врачу и выяснилось, что она беременна, расплакалась. Доктор 
говорит: «Боже мой, успокойтесь, если вы хотите избавиться от ребен-
ка…» Галина: «Да вы что! Я от счастья плачу, я так давно этого хотела!» 

До восьмого месяца мама играла на сцене. Ей приходилось перетя-
гивать животик, чтобы никто из зрителей не замечал ее беременность. 
Рожала она тяжело, два дня… Я родилась светленькая, носик курносень-
кий, глазки зеленые. Маленькой меня звали Тутуля. А поскольку роди-

Галина Томашевич, 
конец 1930-х – начало 1940-х гг.
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лась я в уральском городе Турин-
ске, то мне потом дали прозвище 
«маркиза из Турина».

В период военного лихолетья 
отца забрали на фронт. Он попал 
в разведку, был контужен, потерял 
память. Долгие годы о нем ничего 
не было известно. Когда он на-
шел меня после войны, я была уже 
взрослой девушкой. Он не рвался 
в Москву, был в Сибири извест-
ным актером и режиссером.  А его 
отец, Иван Терехов, – знаменитым 
в Сибири учителем. Отец умер в 
1977 году. Кроме меня у него есть 
еще две дочери от разных браков 
– Светлана и Юлия. Светлана с 
семьей живет в Кемерове, а Юлия 
в Москве.  Несколько лет назад 
власти Туринска присвоили мне 
звание почетной жительницы го-
рода и в связи с этим вручили пакет 
льгот: бесплатный проезд, снижен-
ная квартплата и так далее. Пополь-

зоваться этими привилегиями мне так и не довелось, поскольку я много 
лет живу в Москве и уезжать из столицы пока не собираюсь. Но мне все 
же очень приятен был этот знак внимания и уважения. 

Мои воспоминания раннего детства связаны с театром. Во время 
маминой работы в передвижном Свердловском театре я, еще совсем ма-
ленькая, спала в коробке с реквизитом, театральными костюмами. Это 
и была моя колыбелька. Нянчились со мной все актеры попеременно: 
по очереди кормили, баюкали. Я же все время куда-то заползала, прова-
ливалась в какие-то люки. Меня разыскивали всем театром. Однажды, 
года в четыре,  я вышла на сцену в разгар спектакля «Шельменко-ден-
щик» и закричала: «Мама!» К счастью, от мамы мне за этот выход не до-
сталось, она меня простила. Потом, когда немного подросла, я выучила 
весь мамин репертуар. Иногда меня ставили на возвышение и говорили: 
«Танцуй!» Я легко могла изобразить с пением и плясками любой мамин 
спектакль с начала до конца. И наверное, в детстве  быть артисткой  у 
меня получалось  не хуже, чем потом. 
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Тутуля. Ташкент, 1946-1947 гг.

С двоюродными братиками Аликом и Игорем. Середина 1940-х гг.
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Актерская семья

В те годы на Урале были очень 
суровые зимы. Я сильно простуди-
лась, началось воспаление легких. 
Сколько сил, сколько бессонных 
ночей стоило моей матери вы-
ходить меня! В дикий холод она 
сушила пеленки на себе…  Мама 
понимала, что, если мы с ней оста-
немся на Урале, я могу просто не 
выжить в этом суровом климате. 
Тогда она приняла решение пере-
браться со мной в Среднюю Азию, 
в теплый и по военным меркам 
хлебный город Ташкент, где жила 
ее старшая сестра. Прожили мы с 
мамой в Ташкенте более пятнадца-
ти лет.

Середина 1940-х гг.
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С мамой в Ташкенте
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Ташкент – удивительное место, 
город моих детских воспомина-
ний, золотая пора. Я помню Дом 
офицеров, возле которого мы 
жили, и Алтайский рынок, куда 
бегали за фруктами. Посылая за 
продуктами на рынок, мама давала 
мне мелочь: на несколько медных 
монет в то время  можно было ку-
пить много фруктов и овощей. 

Люди в Ташкенте жили замеча-
тельные, талантливые, интелли-
гентные. Туда съезжались актеры, 
режиссеры, а после переезда 
нескольких киностудий именно 
в Ташкент переместилось все ки-
нопроизводство страны. Там и зна-
менитый фильм-сказку  «Золушка» 
снимали. 

Училась я легко, очень любила 
своих учителей, школу закончила с В  Ташкенте, конец 1950-х гг.
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золотой медалью. Был почти анекдотический случай. Учитель математи-
ки думал, что я математический гений, когда я – единственная из всего 
класса – решила какую-то хитрую задачку. А я просто как понимала, так 
и решала. Все экзамены всегда сдавала очень легко, но больше всего в 
школьные годы я увлекалась спортом. 

Помню, рядом со школой, в самом центре Ташкента, перелезаю че-
рез забор и попадаю в окружной Дом офицеров (там, кстати, работала 
моя мамочка), к прекрасному тренеру по баскетболу Анатолию Павлови-
чу Кириллову. Он готовил баскетболистов для сборной Советского Со-
юза и вдобавок тренировал спортивных девочек. Прекрасный человек, 
вечно коричневый от загара, потому что с баскетбольной площадки поч-
ти не уходил. И когда я ему сказала: «Возьмите меня тоже в команду!», он 
посмотрел на меня внимательно и иронично спросил: «А тебя ветром не 
сдует?» Я тогда была очень худенькой семиклассницей. «Ну, – я говорю, – 

Конец 1950-х – начало 1960-х гг.
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Актерская семья

Ташкент,  август 1956 г.

Во время баскетбольного матча. Ташкент,  март 1958 г.

а вы попробуйте, проверьте!» 
И потом я стала капитаном так 
называемой юношеской сборной 
по баскетболу Узбекистана, ни 
больше ни меньше! Первона-
чально тренировал  Кириллов нас 
так: к активным тренировкам не 
допускал до тех пор, пока мяч в 
корзину не кинешь. Только после 
этого команду давал: «Ну, а теперь 
потихонечку бегом!» Шутил с 
нами постоянно. Прекрасная шко-
ла была! Мне тогда казалось, что 
баскетбол – единственное главное 
дело в моей жизни и я не брошу 
его никогда, – вот настолько это 
было серьезно. Я и прежде люби-
ла спорт, была очень подвижной, 
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играла и в теннис, и в волейбол, но баскетбол стал моим самым главным 
спортивным увлечением. Потом, кстати, спорт мне очень помог и в про-
фессии: приходилось, например, на лошадях скакать... Вообще, чем бы я 
в детстве ни занималась, мне все впоследствии пригодилось. 

Я очень любила баскетбол, но долго поиграть мне в него не удалось. 
После школы я думала, куда мне поступать учиться дальше. У друзей 
спрашиваю: «А вы куда идете?» Они: «На физико-математический». – 
«Ну, и я с вами!» Мы жили тогда в Ташкенте на улице Энгельса, окошки 
нашего дома прямо на университет выходили. У меня была золотая ме-
даль, и в 1959 году я легко поступила на физико-математический факуль-
тет Среднеазиатского государственного университета. Проучилась там 
немного и только потом решила ехать в Москву и поступать на актер-
ский, как мама. Поддалась инстинкту, который все расставил по своим 
местам. Помню, когда в университете сообщила, что принята в Москве в 
театральный, один из преподавателей физико-математического факуль-
тета воскликнул: «Так вот куда вам сразу надо было идти!»

В Ташкенте с друзьями
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 2.  Студия Ю.А. Завадского и театр им. Моссовета

Приехав в Москву летом 
1961 года, я стала поступать во 
ВГИК. Слышала, как про меня  
шепчут за спиной: «Вот эта девоч-
ка с косой проходит!» 

Мы, абитуриенты, жили в 
актерском студенческом общежи-
тии. И вот когда я была уверена, 
что уже прохожу, вдруг появились 
какие-то «свои» девочки, – и меня 
не берут. Я расстроилась тогда 
невероятно, вышла из здания и 
побрела по дороге, не замечая ни-
чего вокруг. Видно, я была в таком 
состоянии, что на меня чуть не 
наехал водитель грузовика. Затор-
мозив совсем рядом,  он выскочил 
ко мне: «Что с тобой? Что случи-
лось?» А что я могла ему ответить? 
Мол, во ВГИК не поступила? Он 
бы мне на это, конечно, сказал: 
«Ты что, сумасшедшая?» Я думала, 
что же мне теперь делать. Возвра-
щаться домой и снова  учиться в Ташкенте на физмате? Но так вышло, 
что у меня из комнаты в общежитии украли деньги. Уехать из Москвы 
после этого мне уже просто было не на что. Ту девочку, которая у меня  
вытащила деньги, кстати, потом нашли, красивая девочка... Ее впослед-
ствии выгнали из общежития за воровство. А я задержалась в Москве… 
На примере собственной судьбы убедилась, как много значит случайная 
встреча в жизни. Хотя… В жизни, наверное, нет ничего случайного…

В  октябре  1961 года мы с приятелем    совершенно  случайно  оказались в 
гуще  поступающих в студию  Завадского при  театре  имени  Моссовета.  

И там  впервые  я  увидел   Риту Терехову. Она отличалась от  других  дев-

Начало 1960-х гг.
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чонок.   Вздернутый носик, длинная  
русая коса,  а  главное – она словно вся   
светилась.  От нее  исходила  какая-
то   доброжелательность, располо-
женность, с  ней хотелось   общаться.  
Одним  словом,   тогда я в нее и  влю-
бился.  

Вячеслав Бутенко

Старшекурсники из общежи-
тия, которые звали меня «девочка 
с косой», решили мне помочь и 
предложили подзаработать – 
сняться в документальном науч-
ном фильме. Я пошла, конечно, 
пробыла на съемках два дня, игра-
ла какую-то лаборантку в НИИ. 
Там, в студийных коридорах, я и 
узнала, что главный режиссер театра им. Моссовета Юрий Александро-
вич Завадский1, прекрасный актер и педагог, набирает новый курс. 

Редкая удача! Это происходило лишь раз в десять–двенадцать лет. За-
вадский проводил набор в конце лета, самым последним. Приходили к 
нему те ребята, которые уже куда-то не поступили в июле, но теперь они 
уже никуда не рвались. Завадский не сомневался, что среди абитуриен-
тов, «забракованных» другими театральными вузами, найдутся те, кото-
рые ему и нужны. 

Прекрасно, что я не поступила 
в то лето во ВГИК. Тот курс ока-
зался неудачным, его распустили. 

В студию я попала так. Сначала 
пришла к ближайшей помощнице 
Завадского, актрисе и режиссеру 
театра им. Моссовета Ирине Сер-
геевне Анисимовой-Вульф2. 

Как ее абитуриенты боялись! 
В коридорах народу была масса, 

1 Завадский, Юрий Александрович (1894–1977) – советский актер 
и режиссер, народный артист СССР, педагог, профессор.
2 Анисимова-Вульф, Ирина Сергеевна (1906–1972) – советская актриса, 
режиссер.

Ю.А. Завадский

И.С. Анисимова-Вульф
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но ее кабинет все стороной обходили. Я первая к Ирине Сергеевне 
рискнула войти. Ребята мне в один голос: «Нет, к ней не ходи, это ужас! 
Она всех заворачивает!» Но я все-таки решилась. Вижу: уже немолодая, 
очень худенькая женщина, симпатичная, глазки подведены. Взяла она 
мои документы, а я уже золотую медаль разворачиваю. Увидела она это 
и воскликнула: «Какая умница! Ну, почитай что-нибудь». Я почитала. Ей 
понравилось, и она мне дала допуск на участие сразу в последнем отбо-
рочном туре. 

И вот отборочный тур. Мы все просто немели и трепетали перед 
своими экзаменаторами, среди которых были мэтры: Марецкая1, Завад-
ский... 

Я очень долго ждала своей очереди, вошла в зал одной из последних. 
За столом и Юрий Александрович Завадский, и вся элита театра. Они 
уже порядком устали, Вера Петровна Марецкая почти дремала. Я реши-
ла обратить на себя внимание – естественно, все абитуриенты пытались 
как-то выделиться. Я положила рядом с собой сумочку, словно боясь ее 

потерять, и почти прокричала: 
«Монолог Натальи из “Тихого 
Дона”». Меня предупреждали: 
«Завадский обожает Гоголя, читай 
Гоголя, не вздумай читать Шо-
лохова», но сейчас я думаю,  что 
Завадскому вообще было не так и 
важно, что именно я читала. Он 
смотрел глубже и точно знал, кто 
ему нужен. 

Когда я начала читать монолог 
Натальи, Марецкая пробудилась 
и выразительно  посмотрела на 
меня. Седовласый Завадский тер-
пеливо  дослушал и спросил: «Со-
вершенно не понимаю, почему вы 
так кричите. А что-нибудь потише 
в вашем репертуаре имеется?» 
Я почти шепотом произнесла 
лирические стихи Кольцова о 
России. Стенания Натальи Коршу-

1 Марецкая, Вера Петровна (1906–1978) – русская советская актриса театра 
и кино, народная артистка СССР. С  В.П. Марецкой мы вместе работали в 
1960-е гг. в спектакле «Аплодисменты».

На 1-м курсе  студии Ю.А. Завадского
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новой, страстно любящей Григория, в сочетании с кольцовскими про-
никновенными объяснениями в любви к родному краю – этот контраст, 
очевидно, понравился всем экзаменаторам. «Либо ненормальная, либо 
гениальная», – услышала я шепот за спиной. Я вышла из зала, а потом 
узнала, что прошла первым номером. 

Я не буду рассказывать о том, что Рита Терехова – актриса Божьей мило-
стью, не буду перечислять ее работы в кино, они были одна лучше другой, это и 
так все знают.

Я расскажу о ней как ее подруга. Мы познакомились на приемных экзаменах 
в Школу-студию при театре Моссовета. Во дворе стояла огромная толпа, я 
несколько дней ходила, чтобы записаться на консультацию. На втором туре 
приемных экзаменов, на фоне волнующихся абитуриентов, стояла девочка с 
длинной косой и читала книгу. Я подошла и говорю: «Девочка, как тебя зовут?» 
Она ответила: «Рита». – «А что ты читаешь?» – «Капитанскую дочку». –
«Я очень волнуюсь, а ты?» – «Я тоже». За столом приемной комиссии сидели: 
Завадский, Орлова, Плятт, Мордвинов, Марецкая, Сошальская, Бероев, Савви-
на, Анисимова-Вульф, Бирман.

А потом мы с Ритой оказались среди тех счастливцев, кто поступил. 
Я была на курсе самая младшая, и она сразу взяла меня под крыло – я так за ней 
хвостиком и ходила. У нас был очень талантливый курс! Студия находилась в 

С А.И. Баранцевым. «На такой носик всегда найдется спросик!»
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самом театре, наверху располагалось отдельное помещение. Будучи студентами, 
мы уже выходили в спектаклях театра и могли учиться у великих прославлен-
ных мастеров сцены. Это было очень счастливое время: и влюблялись, и люби-
ли… Но мало кто знал, в каких тяжелейших условиях Рите приходилось выжи-
вать в Москве. Почти все  мы были москвичами, а она приехала из Ташкента, 
и ей негде было жить, общежитие для студентов театр не предоставлял. Недол-
го она жила у родственников, какое-то время у педагога сценической речи, как-то 
пристроилась в общежитие ВГИКа. Стипендия маленькая, мама присылала  
ей из Ташкента все, что могла. Рита ходила в вытертой шубке еще со школьных 
времен, и я помню, как она купила домашние войлочные ботинки и на них от-
дала сделать подошву, чтобы носить их  зимой. Она застудила легкие,  и потом 
всю жизнь, конечно, это давало себя знать (я вообще не представляю, как она вы-
держивала с ее легкими такие нагрузки!). Моя мама очень любила Риту и всегда 
спрашивала, когда она придет к нам обедать, старалась как-то поддержать ее в 
Москве. Часто Рита оставалась у нас ночевать. 

Наталья Верова

Так я оказалась принята в Школу-студию при театре имени Моссо-
вета. Но если бы не это поступление, не Юрий Александрович, то не 
знаю, что бы со мной было. Завадский признавался: «Не скажу, что с 
первых же занятий в студии стало ясно, что перед нами прирожденная 
актриса. В Рите привлекало другое: ее человеческая неповторимость, 
которая при настойчивом овладении профессиональным мастерством 
обещала перейти в неповторимость актерскую». 

Нашими педагогами в Школе-студии были великолепные мастера. 
Курс актерского мастерства вели М.Г. Ратнер и 
чудесный актер А.И. Баранцев, который в «Ко-
роле Лире» играл Шута. 

На него приходили посмотреть актеры и 
режиссеры из других театров. Баранцев нам, 
студийцам Завадского, отдал лучшие годы. 
Александр Поль, прекрасный знаток западно-
го театра,  приходил и говорил о Баранцеве: 
«Не бывало еще, чтобы шут в “Короле Лире” 
переигрывал короля. А Баранцев это смог сде-
лать!» 
А Лира тогда играл Н.Д. Мордвинов1, тоже ве-
ликий актер. Помню, Мордвинов мне, еще со- Н.С. Мордвинов

1 Мордвинов, Николай Дмитриевич (1901–1966) – русский театральный ак-
тер, народный артист СССР.
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всем юной, говорил в шутку: «На такой 
носик всегда найдется спросик!»

С нами работали талантливейшие 
педагоги, преподавали нам сценическую 
науку во всевозможных вариантах, даже 
биомеханику Мейерхольда1. У нас в 
Школе-студии такой урок был по биоме-
ханике, по владению своим телом: девоч-
ки, стоя на плечах у мальчиков,  должны 
были спускаться в фойе по очень боль-
шой лестнице. Держаться за перила 
при этом было нельзя. Это невероятно 
сложно выполнить! Еще мы ставили са-
мые разнообразные этюды, а Завадский 
подсказывал нам что-то, поправлял, 
иногда и смеялся до слез.  Он пригласил 
к нам лучших педагогов, объединил ге-

В.П. Марецкая С.Г. Бирман

Л.П. Орлова

1 Биомеханика  – новая система подготовки актера, введенная в театральную 
практику В.Э. Мейерхольдом. Благодаря этой системе движения актеров об-
ретали особую выразительность. 
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ниальнейших людей, среди которых были С.Г. Бирман1, Л.П. Орлова2, 
Р.Я. Плятт3, Ф.Г. Раневская4,  В.П. Марецкая – не только театральные, но 
и кинозвезды. 

Мы были   редким  исключением  из  правил –   я имею в виду другие  учебные 
заведения. Все происходило  на наших  глазах. Мы могли  почувствовать, как 
собирается спектакль. Мы   жили  в театре три года, с  утра и  до вечера. 
И поэтому  это  были  замечательные годы.  Очень многое в тот период  было  
заложено в нас, что  потом  нас всех  объединяло. Мы принадлежали к одной 
актерской школе,   чего и  добивался  Завадский.   

Вячеслав Бутенко

Работа с ними, настоящими мэтрами, была для нас истинной акаде-
мией. Они не всегда напрямую учили нас, чаще показывали просто на 
своем примере и на конкретном материале. Мы, благоговея, наблюдали 
за тем, как они работают. И мы 
практически сразу существовали 
на сцене рядом с ними. Пусть в 
массовке, эпизодах, но на одной 
сцене. Иногда Завадского разные 
люди со стороны или актеры «по-
среднее» даже ругали: «Театр для 
студии или студия для театра?» Но 
в театре им. Моссовета был изна-
чальный принцип: молодых сле-
дует  учить рядом с мастерами, им 
надо только показать, как делать, 
а не читать назидательные настав-
ления, не тыкать пальцами.

1 Бирман, Серафима Германовна (1890–1976) – советская и российская ак-
триса театра и кино, театральный режиссер, теоретик, народная артистка 
РСФСР. М. Терехова и С. Бирман вместе работали в спектакле «Цезарь и 
Клеопатра». – Прим. сост.
2 Орлова, Любовь Петровна (1902–1975) – советская актриса театра и кино, 
народная артистка СССР.
3 Плятт, Ростислав Янович (1908– 1989) – советский актер театра и кино, на-
родный артист СССР.  М. Терехова и Р. Плятт работали вместе в 60-е годы в 
спектаклях «Цезарь и Клеопатра», «Дальше – тишина».  – Прим. сост.
4 Раневская, Фаина Георгиевна (1896–1984) – советская актриса театра и 
кино, народная артистка СССР. М. Терехова и Ф. Раневская работали вме-
сте в спектакле «Дальше – тишина» (1969). – Прим. сост.

Выпускной спектакль «Школьный 
вальс», 1964 г. С В. Бероевым  
и В. Деминым
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Я  и  не  мечтал о театре, и  не смотрел  даже в эту  сторону,  и все  для меня  
было внове,  и  моим поводырем во всем с  1-го курса  была  Рита.  Мы с ней  были  
всегда вместе,  вместе делали  отрывки,  этюды, потом, после окончания сту-
дии, вместе   выпускались в дипломном  спектакле. 
На 2-м курсе мы с ней поженились.  

Свадьба была у нас  в  моей комнатушке  в общей квартире,  пришла студия,  
актеры молодые  из театра. Набилась тогда  полная комната, даже   двери  
мы не смогли  закрыть. Было весело,  все говорили  какие-то тосты,  желали  
нам  счастливой долгой  совместной  жизни.   А  я  даже и не помню про нашу 
совместную жизнь каких-то  подробностей, потому что   все время с утра до  
вчера  мы проводили в театре.  Разошлись мы сразу после окончания  студии, 
разбежались в разные стороны. Развелись позже. 

Вячеслав Бутенко

В качестве дипломного спектакля режиссер Мирра Григорьевна 
Ратнер поставила «Два вечера в мае». Там я сыграла художницу. У меня 
сначала была какая-то почти сверхъестественная убежденность, что я – 
актриса. Через некоторое время от этой уверенности не осталось и 
следа. Человеку профессиональному ведомы самые большие сомнения. 

В студии с Вячеславом Бутенко
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Например, великий Мордвинов 
за все три года пришел к нам в 
студию всего один раз, но сказал 
слова, которые мы навсегда запом-
нили: «Я до сих пор не знаю, пра-
вильно ли я поступил, что стал ак-
тером». А это Мордвинов! Но нет 
ничего  важнее истин, которые 
впитываешь с воздухом. В ночных 
пустых коридорах театра, в резо-
нансах репетиционных залов, в 
толкотне премьер, заблудившись 
среди живых и почивших класси-
ков, не за партой, а в театральном 
тарараме и суете  – так три года 
работала студия. Как чудесно было 
каждый день приходить сюда и, 
раскрыв глаза, слушать, как вели-
кие рассеивают афоризмы, смо-
треть, как одевается к выходу на 
сцену Орлова, как Раневская гово-
рит молодому режиссеру: «Бо-оря, 
после этой репетиции Вы должны 
на мне жениться!» Тот: «Почему, 
Фаина Георгиевна?» – «Ну как же? 
Теперь три часа ночи, что я лиф-
терше скажу?»

В 1964 году я закончила студию, но еще до этого, вместо забеременев-
шей  Нины Дробышевой1, получила главную роль в спектакле «Цезарь и 
Клеопатра» по пьесе Бернарда Шоу. 

Мне тогда сказали: «Театр Клеопатрами переполнен. Если у тебя не 
получится, то, уж извини, возьмем другую». Завадский иногда спраши-
вал меня: «Подумай, может быть, это не твоя роль? Подумай, подумай, 
я тебя с роли не сниму, но, может быть, это не твой путь». 

Высшим  проявлением  гнева  у Завадского было то, что он  бросал каранда-
ши и  выходил  из  зала.  Но  по отношению к Тереховой такого не было ни-

1 Дробышева, Нина Ивановна (род.  в 1939 г.) – российская актриса театра и 
кино, народная артистка РФ.

В роли Клеопатры. Спектакль 
«Цезарь и Клеопатра»,  1960-е гг.
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когда –  он ее любил, обожал. Она первая получила  роль на сцене,  играла  
Клеопатру. И на съемки он ее отпускал. 

Александр Леньков

Роль Клеопатры помогала мне разучивать великая актриса и режис-
сер Серафима Германовна Бирман. В трагедии она играла няньку Фтота-
титу. Серафима Германовна перед спектаклем, настраиваясь, покрывала 
лицо темной тканью, но иногда из-под этого покрывала такие советы 
давала нам, молодым, что мы просто диву давались.  Не раз Бирман во-
дила меня к себе домой, в подлиннике читала мне пьесу Бернарда Шоу, 
обращая мое внимание на все детали, авторские  ремарки: «Клеопатра 
бушует», «пламенеет», «в гневе»  и т. д. Бирман взвинчивала мне нервы, 
наполняла эмоциями, настраивала, старалась привить царскую осанку. 
Она настойчиво спрашивала:

 – Рита, знаешь, что у тебя течет в венах?
 – Что, Серафима Германовна?
– В лучшем случае какая-нибудь подмосковная речушка! А знаешь, что 

На гриме «Клеопатры». Фото Г. Тер-Ованесова
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у тебя должно течь в 
венах?

– Нет, Серафима 
Германовна…

– Н-и-и -л!!!
Без этого особого 

настроя сыграть Кле-
опатру было бы не-
возможно. А пластике 
египетской царицы я 
училась у кошек: они 
ведь самые изящные 
и грациозные суще-
ства на свете. Я вни-
мательно следила за 
ними, перенимала их 
неторопливые, плав-
ные движения. 

В  этом спектакле я играла вместе с великолепным актером Ро-
стиславом Яновичем Пляттом. В начале действия Плятт был в обра-
зе Бернарда Шоу, а затем играл самого Цезаря. Ростислав Янович по-
началу несколько стеснялся этой роли: стареющий Цезарь вступает в 
любовные отношения с юной царицей Египта. Когда явилась я, еще 
тогда студентка, он сказал: «Ну, все, совсем уже развращение мало-
летних!»

Я его умоляла целоваться со мной на сцене (так необходимо было по 
роли), а он что только ни делал, чтобы этого избежать! Я уверяла его, 
что мне это даже приятно, но он не верил. С Пляттом мне посчастливи-
лось потом работать еще в спектаклях «Дальше – тишина» (там я играла 
внучку) и «Тема с вариациями».

Это было невероятным везением – играть, общаться, работать с таки-
ми прекрасными партнерами. Только среди больших мастеров на сцене, 
а не в изолированном от театра учебном заведении можно стать профес-
сиональным актером. И всех их объединил Завадский. Он, абсолютно 
гениальный ученик Вахтангова, всех актеров прикрывал, чтобы их не 
посадили, не сослали, потому что времена были страшные. Все держа-
лись друг за друга. К сожалению, мы были последним набором Завад-
ского... 

С Ростиславом Пляттом (Цезарь).  
Спектакль «Цезарь и Клеопатра», 1960-е гг.
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То, что он выделял меня из всех остальных студийцев, я по-
настоящему поняла только после его смерти. О Завадском ходили ле-
генды! Например, он, постоянно погруженный в творческий процесс, 
встречал людей, спрашивал их о чем-то и не всегда помнил о чем. «Как 
поживаешь?»  И только человек открывал рот, чтобы ответить – Юрия 
Александровича уже нет. Он мог положить телефонную трубку в сере-
дине беседы. Он мне говорил после каких-то моих неприятностей: «Ты 
же сильная! Ты же сильная…» Я отвечала: «Ладно, хорошо, я сильная, 
Юрий Александрович!» Он тут же клал трубку. Завадский встречал меня 
в театре: 

– Ну, как ты вчера играла? 
– Юрий Александрович, а Вы видели? 
– Нет. 
– О, я играла прекрасно! Великолепно!
– Ах ты, дрянь такая!
Когда Завадский входил в зал, с ним словно входило само искусство. 

И критерии в профессии у него были соответственные. Мы, словно 
птенчики, жались под его крыло. Конкретно мне он напрямую не по-
могал, не протежировал, но он делал главное: не давал в обиду. Это было 
действительно самое необходимое для тех, кто только начинает рабо-
тать в театре, как-то определяется в жизни, встает на ноги. Юрий Алек-
сандрович давал мне замечательные роли, хотя и говорил, что никогда 
не знает, чего можно от меня ожидать. Поэтому в шутку и прозвал меня 
«черным ящиком».

Мне кажется,   что Рита,   как все  художники,   очень дорожит своим  вну-
тренним миром.  Она человек не то чтобы  закрытый, нет. Но она очень обе-
регала этот свой  внутренний мир и никого не  пускала туда.  На многие вещи у 
нее была своя собственная категоричная и непреклонная  точка зрения. 

Вячеслав Бутенко

Мы, начинающие актеры, приходили к нему в гости, пили чай, опу-
стошали холодильник, а он нам ни слова против не говорил, показывал 
фотографии, рассказывал о театре. Однажды среди фотографий мы уви-
дели Завадского рядом с Гретой Гарбо1. Начинаем его расспрашивать, 
а он отвечает: «Какая Грета Гарбо? У меня одна Верочка Марецкая чего 
стоит!» 

1 Гарбо, Грета (1905 – 1990) – шведская и американская актриса, за вклад в 
развитие киноискусства получила в 1954 г. премию «Оскар».
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Это были какие-то другие отношения  у молодых  актеров  с нашим руковод-
ством, не те,  какие существуют  сейчас.  Заканчивался  рабочий день.  Вместе 
со  студентами  после репетиции Завадский шел  в гардероб. Там он мог  не-
ожиданно положить руку    тебе на плечи и начать   расспрашивать,  какие  
этюды ты делаешь. Через другое  плечо  он перекидывал  макинтош и  выходил  
из театра.  Ты  же не мог  скинуть  его руку и    шел рядом с ним.   Выходил  из  
садика,   поворачивал на Тверскую, и вот ты  под этой рукой  доходил  вместе с 
ним  до его дома. 

Он приглашал  за стол и   кормил тебя обедом:   первое – второе – третье. 
После   такого обеда, как правило,  тебя бросало   в сон,  потому что   спали мы 
мало,  а обед  сытный. Так после  обеда он не  успокаивался,  приглашал  к себе 
в маленькую комнату,  ложился на диван и продолжал  расспрашивать –  «чем   
сейчас  занимаешься», просил что-то  почитать и    так далее. И  ты, преодо-
левая сон,   пытался  что-то  продекламировать,   пока он   не  сжалится над  
тобой и не отпустит. Завадский понимал, что  студийцы – люди  малообеспе-
ченные,   голодные,    и вел  нас кормить к себе домой.  Сейчас такого и  быть не 
может. 

Вячеслав Бутенко

С Верой Марецкой мне посчастливилось играть в спектакле «Апло-
дисменты» по пьесе А. Штейна. 

Во  дворе театра им. Моссовета 
с Ю.А.  Завадским. Фото В. Петрусовой
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Завадский сумел в своем театре создать уникальный актерский кол-
лектив. Он был одним из немногих великих режиссеров, которые не по-
гибли в начале века, сохранили себя для этой жизни, для творчества. Он 
был уникальным, великим режиссером, хотя и говорил, что ни одного 
спектакля не сделал так, как хотел бы. А у него были по-настоящему ве-
ликие спектакли! Одна женщина, архитектор, которая пришла работать 

С Сашей Леньковым

Подпись на обороте: «А это мы с Леньком (Сашкина фамилия Леньков) 
чарльстон танцуем на концерте, хорошо принимают. Завтра поедем 
еще на один, в школу, Т. Чернова просила, говорит – покормят!!  Рита»
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в кино и реализовала там свои архитектур-
ные проекты, признавалась, что самые гени-
альные идеи она взяла именно у Завадского. 
Известно высказывание Раневской о том, 
что Завадский умрет от расширения фан-
тазии. Действительно, его фантазия была 
невероятной, а его театр был театром буду-
щего, опережающим само время. 

В 60-е годы актеры театра им. Моссовета 
жили скромно, небогато, но по этому поводу 
не испытывали каких-то комплексов. Хотя 
существует мнение, что, например, Любовь 
Орлова по тем временам жила шикарно, 
носила меха, драгоценности... Но она сама 
рассказывала нам, что одевалась в меха ис-
кусственные, однако  выглядеть хорошо была просто обязана, ведь для 
народа она была чем-то вроде символа. Пока Орлова была на приемах, 
банкетах, выступлениях, везде костюмерши ходили за ней по пятам и 
спрашивали: «Любовь Петровна, когда Вы сможете реквизит отдать: 
сейчас или потом?»

Часто спрашивают, какой мне запомнилась Раневская. Поступив к За-
вадскому, я как-то столкнулась в коридоре с Фаиной Георгиевной и вдруг, 
даже неожиданно для себя, спросила, не забывается ли она на сцене. 
А она мне совершенно спокойно: «Дорогая моя, если я буду забываться 
на сцене, я свалюсь в оркестровую яму. И эту яму можно было бы закры-
вать». И дальше пошла-поплыла по коридору в клубах своей неизменной 
сигареты. Раневская всегда приходила в театр за несколько часов до 
начала спектакля, настраивалась, бродила по коридорам. Перед спекта-
клем всегда должна была быть благоговейная тишина. Фаина Георгиевна 
иногда рассказывала нам, начинающим актерам, об удивительных встре-
чах в ее жизни. 

Раневская имела счастье общаться с величайшими поэтессами Рос-
сии –  Цветаевой и Ахматовой… Например, она как-то вспоминала свое 
знакомство с Мариной Цветаевой. Фаина Георгиевна рассказывала, как 
Марина, прямо перед войной вернувшаяся в Россию, была приглашена 
к ним, актерам. Пришла в военном френчике, очень сдержанно, как-то 
по-солдатски строго, как отрубила, прочитала стихи. Потом ее пригла-
сили пить чай. А время тогда было голодным. Цветаева съела печенье и, 

С Ф.Г. Раневской
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указывая на пирожное, спросила: «А можно я это возьму домой?» Ранев-
ская восклицала: «А мы-то, молодые дуры, не поняли сначала, что она 
голодает!» 

Фаина Георгиевна – человек особый: когда она выходила на сцену, в 
зале воцарялась абсолютная, звенящая тишина, даже двери коридорные 
закрывались. Раневская могла молча стоять у края сцены и смотреть в 
пространство зала, но зрители чувствовали ее необыкновенную энер-
гию и эмоциональное богатство. Она начинала говорить – зал замирал! 
От Раневской исходили особые положительные флюиды! Если уж она 
играла в спектакле, то делала это самоотверженно, как мне казалось, за-
бывая вообще обо всем на свете. Она будто подчиняла себе сцену. 

Рита  очень дружила с Раневской,   играла  с ней в двух  спектаклях и,  по-
моему, была  даже  вхожа  к ней в дом,  что не  всем дозволялось.  У  них были тес-
ные и  дружеские отношения,   я  это  помню. Когда шел  спектакль с участием 
Раневской,  театр  преображался:  все говорили тихо, никто не повышал голоса,  
потому  что опасались попасться  ей на  язычок, не дай бог. В театре на сцене  
тихо  прибивали   пыль…

Вячеслав Бутенко

С дочкой Аней, конец 1960-х  гг. Фото из личного архива
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С Фаиной Геор-
гиевной  вместе я 
играла в 1970-е годы 
в легендарном спек-
такле «Дальше – ти-
шина» по пьесе Вины 
Дельмар. У меня была 
роль Роды, а у Фаины 
Георгиевны  – Люси 
Купер.

Я замечала, что на 
этот спектакль одни и 
те же зрители прихо-
дят по нескольку раз. 
Как-то я спросила об 

этом у одного из них. Он ответил: «Я прихожу реанимировать в себе лю-
бовь к родителям». 

Однажды меня чуть не выгнали из театра Моссовета за то, что я 
опоздала на спектакль. Я летела из Ленинграда, со съемок фильма  Ильи 
Авербаха «Монолог». Самолет задержали из-за туманов, и он приземлил-
ся в Москве только в 19.00, а в это время в нашем театре уже начинался 
спектакль, где я играла внучку героини Раневской. Правда, я по роли 
должна была появляться не в самом начале действия, а чуть позже. Но 
понятно, что все актеры должны быть в сборе не позднее 19.00. В тот 
вечер меня уже решили заменить моей сокурсницей. Приезжаю в театр, 
смотрю – она, вся красная, пытается влезть в мои джинсы, а они не на-
лезают: я же худющая была. Это меня и спасло. Говорю: «Может, все-таки 
я выйду на сцену?!» Мне отвечают: «Ладно, выходи, но не знаем,  что 
теперь будет с Раневской, ей ведь уже сообщили о замене». Мне потом 
рассказывали, как она, узнав о моем опоздании, кричала и возмущалась. 
Она не терпела актерских вольностей по отношению к alma mater. Когда 
я все-таки появилась на сцене, она меня увидела и просияла! Но потом 
спохватилась и практически весь спектакль общалась со мной впол-
оборота. Однако именно Раневская потом вступилась за меня перед 
руководством театра, просила, чтобы меня не выгоняли. Слышала, что 
обо мне Фаина Георгиевна отзывалась в своих воспоминаниях тепло и 
сердечно...

Мне предложили роль в спектакле «Живой труп». Но я узнала, что бе-
ременна, ждала мою дочку Анечку, поэтому от роли отказалась. Букваль-
но на следующий день раздался звонок от Раневской: «Деточка, зачем 

С Сашей Леньковым



Маргарита Терехова 
Из первых уст…

42

вы собираетесь рожать? У вас такая замечательная роль!» Я возразила: 
«Разве один живой ребенок не дороже любой роли?!» – «Да,  – помолчав, 
согласилась Раневская.  – Возможно, вы правы». У нее, как известно, не 
было детей, и все-таки она меня поняла. 

Недалеко от театра Моссовета  находилось общежитие театра, где жили 
актеры. Но это был настоящий клоповник, там бегали мыши, было очень сыро 
и холодно. Рита занимала на втором этаже комнату размером приблизительно 
два  с половиной метра на три, и когда ты открывал дверь, то сразу оказывался 
на кровати. Это была комната-кровать,  словно специально созданная,  да про-
стит меня Ритка,  для плодоношения.  И Анечка могла появиться на свет  на-
много раньше!

Аня невероятно и неуловимо  мне  напоминает Ритку в юности… У меня 
много есть фотографий,  где Анька сидит на горшке или мы  все вместе сидим  
в обнимку.  Думаю:  господи, какое  очаровательное дите, а ведь могло быть и 
моим!

Александр Леньков

Спектакль «Сверчок», сцена из 2-го акта
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Конечно, у меня, 
как и у любого арти-
ста, есть особенно 
дорогие  театральные 
образы. В середи-
не 1960-х я играла 
в милой комедии 
«Сверчок» по пьесе 
польского драматурга 
Т. Кожушника. Поста-
новку делал Алексей 
Зубов. 

Мы с Маргаритой 
играли вместе в спек-
таклях «Сверчок» и «Тощий приз». Какая же она была смешная в «Сверчке»! У 
нее был уникальный актерский диапазон и гипнотическое обаяние. Она могла 
играть все. Очень жаль, что в театре и кино не использовали ее комедийный 
дар.

К Рите быстро пришла сумасшедшая популярность и абсолютное призна-
ние. При этом у нее не было никакой звездной болезни. У Риты и времени на это 
не оставалось.

Наталья Верова

В спектакле рассказывалось о романтически настроенных студентах, 
создавших бюро добрых услуг «Сверчок». По старинному преданию, 
если в доме появляется сверчок, вместе с ним приходят радость, сча-
стье, веселье. Стрекотание сверчка – особый шумовой эффект – стал 
своеобразной эмблемой спектакля. Мы там должны были исполнять пес-
ни на польском. Поскольку мало кто из нас мог говорить по-польски без 
акцента, режиссер придумал по тем временам очень смелый и неожи-
данный ход: на фонограмму были записаны голоса настоящих поляков, 
а наша задача была только раскрывать рот под музыку. Как известно, 
потом это стало очень распространенным явлением, и большая часть со-
временной эстрады работает под фонограмму. Тогда же, в 1965 году, это 
было новаторством. 

В нашей профессии каждый настраивается как может. Кому-то нужно по-
трепаться, анекдоты потравить, рюмку выпить, даже повздорить.  А Рите  
нужен некий кураж! И я помню  ее ноздри. Когда они приходят у нее в возбуж-

С Г. Бортниковым в спектакле «Глазами клоуна»
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денное состояние  и ходят как у лошади или у какого-то зверя, это значит, что 
она  привела  себя  в  форму.  Она говорит:  «Все, я  готова выходить на сцену».

Александр Леньков

В театре мне повезло не только с учителями и коллегами, но и с роля-
ми. После роли египетской царицы Клеопатры я получила в 1968 го-
ду роль Мари Деркум в спектакле «Глазами клоуна» по роману немец-
кого писателя Генриха Бёлля. Спектакль шел на сцене 20 лет, его даже 
показали самому автору, когда он приехал к нам в страну. Бёллю очень 
понравилась постановка, но он потом сказал мне: «Вы самая красивая 
исполнительница роли Мари». В романе-то описана не очень красивая 
женщина. Так что автору все понравилось в спектакле, только я несколь-
ко не подошла из-за внешности. 

В этом спектакле необыкновенно хорош был мой партнер Геннадий 
Бортников. Помню, как  проникновенно он произносил в мой адрес сло-
ва:
Качает ночь в окне фонари,
Но уже без тебя, Мари.
Тепло и огни — к чему мне они?
Без тебя, слышишь, Мари?
Молитвы, сны, слова, алтари —

Начало 1970-х гг. С Н. Веровой в годы учебы
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Это все суета, Мари.
Трава, и листва, и моря —
Это ты, только ты, Мари…

А что Гена делал со зрителем!  Бортников замолкал, и публика, 
затаив дыхание, ждала его следующего слова, взгляда, вздоха. А когда 
Геннадий был во Франции, его сравнивали с величайшими европейски-
ми актерами, например в газетах были заголовки: «Тень Жерара Филипа 
пролетела над Парижем». Многие думали, что он останется во Франции, 
но он вернулся. На все вопросы отшучивался: «А на кого мне оставить 
дворовых кошек?!» Он их всегда подкармливал.  Гена продолжил играть 
в «Глазами клоуна» почти до самой старости. Успех спектакля был неве-
роятный!

А в 1971 году я сыграла совершенно особую, чрезвычайно важную 
для меня роль Сонечки Мармеладовой в спектакле «Петербургские сно-
видения» по роману Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание». На 
сцене был сооружен огромный крест, и я читала Евангелие, что в начале 
1970-х годов казалось совершенно немыслимо. Когда я произносила 
свой текст, вспоминались целые куски из романа, реплики всех персо-
нажей Достоевского, не только моей героини. Я говорила про воскре-
сение Лазаря и плакала вместе с залом. Все это было возможно именно 
благодаря Завадскому.

Я считаю,  что роли Клеопатры и Сонечки Мармеладовой – это мои 
две главные творческие дороги, по которым я шла очень долго. Но не 
зря меня Завадский еще в самом начале моего творческого пути пред-
упреждал по поводу образа Клеопатры: «Подумай, твоя ли это роль». 
Теперь я понимаю, как он был прав. Не случайно, что после роли Миле-
ди я остановилась… 
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Вы родились в Туринске, детство 
провели в Ташкенте, потом перееха-
ли в Москву. Какой город считаете 
родным?

Все-таки Москву. Она мне по-
дарила встречу с Юрием Завад-
ским, работу в театре Моссовета,  
общение с Андреем Тарковским. 
Москва для меня действительно 
город больших возможностей, это 
целая страна со своими закона-
ми и порядками. Но меня очень 
огорчают огромные московские 
пробки. Каждый стремится сесть 
в автомобиль, из-за чего в городе 
дышать нечем. Мне же из всего 
общественного транспорта боль-
ше нравится трамвай. Но вообще 
я всегда старалась больше ходить 
по Москве пешком. Иногда шла 
по какому-нибудь делу от метро 
«Белорусская» до Цветного буль-
вара. До сих пор я очень люблю 
гулять по Москве, на Патриарших прудах, например. 

А каковы ваши отношения с автомобилем? 
Однажды мне подарили автомобиль. За руль села моя дочка Аня. 

Я же на ходу, на повороте приоткрыла дверь и начала поправлять сапог, 
высунув ногу. Аня мне тогда тихо сказала: «Мамочка, что ты делаешь?» 
На этом моя дружба с машинами и закончилась. Но к остальной технике 
я нормально отношусь. Как можно отказаться от телефона, например?

1970-е гг.
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1980-е гг.
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В России был достаточно долгий период, когда женщины распускали и за-
плетали волосы «по-тереховски», одевались «по-тереховски».  А каково ваше 
отношение к моде?

Когда я еще училась в Ташкенте на физико-математическом факуль-
тет, была мода на пышные нижние юбочки из нейлона, потом в моду 
вошли мини-юбки и джинсы, которые я долгое время носила с огром-
ным удовольствием. Все это по-прежнему не выходит из моды. Еще я 
носила огромные вязаные шарфы – это было одновременно удобно и 
очень красиво. Сейчас мода на такие шарфы вернулась.

Что же касается модных в ту пору искусственных материалов, то они 
совершенно не прижились на мне: я их плохо переносила. Не нравилось 
и то, что они очень липли к коже. Кстати, нынешние искусственные 
полотна за счет всевозможных добавок и специальной обработки мне 
кажутся гораздо приятнее. Также я не любила слишком яркие вещи (они 
тоже были очень модны в ту пору), но если надо было, то появлялась в 
таких вещах на сцене и  в кино.       

В кино мне нередко приходилось надевать платья с декольте (как, на-
пример, у моей Миледи), в повседневной жизни я никогда не носила де-
кольтированные платья или платья в обтяжку. Я вообще не любила при-
влекать к себе особое внимание. Наоборот. Как-то я ехала в электричке, 
это было после выхода фильма «Здравствуй, это я!». Вдруг надо мной 
зависли два студента, и один другому говорит: «Смотри-смотри, это же 
Терехова…» А тот ему отвечает: «Да будет тебе Терехова по электричкам 
разъезжать!» 

Как относитесь к своей популярности, известности? Часто ли к вам под-
ходят на улице поклонники, просят автограф и так далее?

К счастью, мои поклонники достаточно тактичные и деликатные 
люди. Там, где я живу, меня особенно не терзали. Иногда девочки-по-
клонницы ожидали у театра после спектакля, дарили охапками цветы, 
мягкие игрушки, когда мой сын Саша был маленький. Помню, у нас 
полквартиры было завалено плюшевыми зайчиками, мишками, собачка-
ми. Потом некоторые из этих игрушек я отдала в детские дома.  Какого-
то чрезмерного давления со стороны поклонников я не испытывала. 
Почти всегда после спектакля домой я шла пешком, и никто ко мне как-
то слишком назойливо не приставал. И в магазин я ходила как все. 

 
Однажды театр им. Моссовета был на гастролях в Новосибирске. В это 

время в Одессе проходили съемки фильма «Три мушкетера». Рита постоянно 
летала в Одессу и обратно. Как-то она говорит мне: «Прилетела,  а тут звонит 
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какая-то женщина, 
говорит, что она моя 
родная сестра по отцу. 
Боюсь, что это какая-
то сумасшедшая поклон-
ница. Я одна в номере, 
приходи».  Да, действи-
тельно, это оказалась 
ее родная сестра, и в 
честь такого события 
мы поехали кататься 
на небольшом пароходе. 
Рита носила соломен-
ную шляпу, закрыва-
ющую половину лица, 
иначе невозможно было 
пройти по улице – так 
она была узнаваема. На 
пароходике мы присели  
на круговые лавочки, 
вокруг люди. Какой-то 
очень толстый муж-
чина фотографирует 

свою семью и обращается к Рите: «Вы в кадре, не могли бы вы пересесть». – «Да, 
пожалуйста», – спокойно отвечает она. Вдруг ветер срывает шляпу, и она па-
дает в воду… Рассыпаются золотистые волосы Маргариты, и под шум волн на 
пароходе понеслось из уст в уста: «Это Терехова… Терехова… Терехова…» Надо 
было видеть лицо фотографа! Он слабым голосом прошептал Рите: «Вы не мог-
ли бы войти в кадр…» – «Да, пожалуйста», – так же невозмутимо и спокойно 
сказала она.

Наталья Верова

Был однажды забавный случай: от моих дверей продолжительное 
время не отходил некий молодой человек, вставив паспорт в дверную 
щель. Желал с помощью этого паспорта показать, что он, мол, с серьез-
ными намерениями. У меня тогда Саша был еще маленький. Я просила 
этого молодого человека: «Уйдите, вы же пугаете моего ребенка!» Он 
не уходил, только смотрел на меня огромными глазами. Тогда я принес-
ла ведро воды, встала на пороге. А дело происходит зимой! Парень аж 
глаза вытаращил: «Вы же не выльете!» Я ему спокойно говорю: «Вылью. 

Рисунок Марии Воробьевой
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Еще как…»  Но это особый случай. 
Вообще же, как многие актеры и 
актрисы, я бегала по улицам до-
вольно быстро, как говорится, 
чтобы поклонники разглядывать 
не успевали. 

И одевалась я повседневно 
всегда довольно скромно, просто, 
хотя красиво. Стильно,  как ска-
зали бы сегодня. Когда же нужно 
было выходить «в свет», вынуж-
дена была одеваться по  «высокой 
моде». Я никогда не шиковала в 
жизни (не было ни времени, ни 
денег), но в так называемые ответ-
ственные моменты меня спасали 
добродушие, талант и оригиналь-
ность отечественных модельеров, 
у которых я покупала готовые 
вещи. А поскольку у меня не было 
проблемы с фигурой, я всегда мог-
ла выбирать. 
       Я дружила со Сла-
вой Зайцевым, а он, 
как известно, к акте-
рам особенно хорошо 
относится. Слава и 
Инна Рябинина из 
Трикотажного Дома 
моделей меня очень 
выручали, хотя в то 
время их творчеству 
не придавали такого 
значения, как сейчас. 
На примерках я не 
раз говорила мане-
кенщицам: «Вы со-
вершенно не цените 
наших художников, 
увлекаетесь загранич-

Кукла «Миледи»

Запись Евангелия от Иоанна
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ным ширпотребом, а потому и выглядите неоригинально». А их модели, 
на мой взгляд, были просто уникальны и спасали в то время многих на-
ших кино- и театральных звезд. 

Что же касается западных модельеров... Первой моей заграницей была 
ФРГ (я представляла фильм «Монолог»), где  впервые вошла в фирменный 
магазин. Вы не поверите, но у меня просто закружилась голова: направо — 
трусики хлопчатобумажные с кружевами, налево — точно такие же лиф-
чики. Недоступное по тем временам для советского человека изобилие… 
Помню, по этим магазинам мы ходили под ручку с Михаилом Глузским. 
И там я впервые открыла для себя моду западных дизайнеров. И все же, 
когда я появилась на сцене в вечернем туалете от Славы Зайцева и круп-
ных чешских серьгах-«жемчугах» (бижутерию кто-то сунул мне в послед-
нюю секунду), в зале все равно шептались: «Посмотрите, как она богата, 
какой красивый у нее жемчуг. Настоящий жемчуг — она же русская!» Вот 
такое отношение было тогда к нам. И хотя у нас почти ничего не было и 
наш стиль ругали, все равно считалось, что у нас все «самое-самое». 

Забавный случай произошел со мной в Англии. Я шла по Лондону в 
синих джинсах и в блузке-марлевочке, купленной в Индии еще во время 
съемок фильма «Рикки-Тики-Тави».  Два молодых англичанина сидели на 
скамейке, покуривали, заметили меня и решили познакомиться, будучи 
полностью уверенными, что я  коренная жительница Лондона. Очевид-
но, у меня была вовсе не советская внешность и не советский наряд. 
Они заговорили со мной по-английски, я же киваю им и пытаюсь объяс-
нить: «I live in Moscow!» Как они были изумлены, когда поняли, что я из 
России. У них даже лица вытянулись от удивления!

А носили ли вы  в ту пору «мини» модной 35-сантиметровой длины? 
Насчет сантиметров не знаю, но наши юбки были чуть ниже попы. 

С ними чаще всего носили обувь на платформе. Кстати, так я снялась у 
Александра Митты в фильме «Москва — любовь моя» (о любви советско-
го художника к японской балерине). В этом фильме я играла в собствен-
ной одежде. Правда, мою роль потом вырезали. И кстати, в большин-
стве фильмов и спектаклей я также появлялась в собственных вещах. 
Параллельно я снималась в «Зеркале» Тарковского, где тоже были очень 
красивые и вполне жизненные костюмы.       

Так наши собственные вещи довольно интенсивно существовали на 
экране, и потому мы не чувствовали себя в платьях с чужого плеча. Нам 
было хорошо, удобно и уютно. Сегодняшние подростки очень похожи 
на нас в 1970-е. Например, сегодня мой сын и его друзья одеты так же 
вызывающе небрежно, как тогда одевались мы. Они так же привередли-
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вы и разборчивы в отношении вещей, но при этом не имеют зависимо-
сти от одежды и ощущают полную свободу.

Верно ли то, что вы не любите, когда вам дарят цветы?
Я не очень люблю срезанные цветы, это правда. Давно уже хочу ска-

зать людям: ну не надо дарить так много цветов артисту. Особенно в по-
следний день гастролей. Принесите лучше печенье, сок, пирожные, да 
хотя бы воздушный шарик… А огромные букеты всегда некуда ставить, 
да к тому же за цветами нужно внимательно следить: менять воду, обре-
зать стебли и т. д. У артиста на это, как правило, не находится времени. 

Сейчас многие актеры работают над созданием аудиокниг. У вас тоже 
был такой опыт, но ваша работа над аудиокнигой была особого рода, посколь-
ку вы читали Библию. Как это было?

Действительно, меня пригласили принять участие в записи Еван-
гелия от Иоанна. Я 
раньше даже и не 
знала, что может 
быть такая вещь, как 
озвученное Еванге-
лие. Потом кассеты с 
записью раздавались, 
естественно, бесплат-
но, тем, кто в этом 
нуждался. Кстати, 
важнейшим «отбо-
рочным критерием», 
с помощью которого 
выяснялось, подхо-
дит ли актер для этой 
записи, был следую-
щий: спрашивал он 
или нет, будет ли эта 
работа оплачиваться. 
Нормальному челове-
ку и в голову прийти 
не может, что за та-
кое можно взять день-
ги. Слава Богу, что ты 
вообще удостоился В храме. Начало 1990-х гг. Фото А. Тягны-Рядно
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такой чести! В общем, хотите верьте, хотите – нет, но я записывала Бо-
городицу. Что со мной было перед записью! Как колотило всю! К слову 
сказать, я ведь в свое время отказалась от этой роли в фильме «Мать 
Иисуса», и, в общем-то, не жалею. Так вот, возвращаясь к той записи. На-
кануне я обратилась к священнику, чтобы получить его благословение. 
Он сказал: «Ну и правильно, кто-то почитает, а кто-то и послушает».

Вы верующий, воцерковленный человек. Давно ли вы пришли к вере?
Да, я вообще думаю, что неверующих людей нет. Каждый человек 

рано или поздно приходит к Богу. Если ты какое-то время сопротивля-
ешься вере, то сама жизнь тебя все-таки направит. Моя мама была като-
личка, она даже образочек хранила всю жизнь. 

У нас есть великие святые. Такие необыкновенные, что даже у одного 
можно получить абсолютно все, что ни попросишь. Но их сонм. 
И надо жить, как они велят, быть ко всему терпимым. Есть такой свя-
той – Нилус, у него целые выкладки на эту тему: «Переносите нетерпе-
ливость, бестолковость, невежество, напрасный гнев». Я часто говорила 
о религии и о святых, потому что спрашивали. Диалог с Богом должен 
происходить у человека неявно. Но именно с верой, с религией я связы-
ваю мое духовное продвижение. Я по-настоящему стала его осознавать, 
наверное, тогда, когда еще в 1970-е годы сыграла Сонечку Мармеладову 
и читала Евангелие, притчу о воскресении Лазаря, прямо со сцены: 
«Марфа, видя, что идет Иисус…» – и вместе со мной обливался слезами 
весь зал! Это было что-то потрясающее! После этой сцены ко мне подо-
шел за кулисы рабочий, как оказалось, сын священника, и говорит: 
«А вы верующая?» Я была тогда еще не крещеная. Крестилась позже, 
когда была беременна Сашей. Мы всей семьей крестились. Сейчас, когда 
я приезжаю на гастроли в какой-то город, при первой же возможности 
иду в церковь, ставлю свечку, помолюсь перед иконами, и мне после это-
го всегда легче в новом городе работать. От многих неприятностей меня 
спасает молитва. 

Меня радует, что люди начали ходить в церкви, обращаться к Богу. 
Хотя иногда это несколько комично выглядит: по телевизору показыва-
ют, как люди с громадными свечами несутся к иконам. Забавно наблю-
дать: поставил  – быстро покрестился  – оглянулся  – побежал. А площадь 
перед храмом усеяна иномарками. Когда такое было раньше? Но если я 
слышу: «Они лицемерят, обращаясь к Богу», мне всегда хочется сказать: 
«Но ведь к Богу же!» И не нам судить, лицемерно это или нет. Одно уже 
хорошо, что храмы, монастыри восстанавливаются, люди пришли к 
христианской вере. И пусть богатые люди тоже идут в церковь. Неожи-
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данно свалившееся на каких-то людей богатство обязывает. Это было 
в России всегда. Все знали, что деньги просто так не приходят. Много 
получил – надо отдать. Кому? Думай сам. Раньше богачи храмы строили, 
молельные дома, богадельни, благотворительностью занимались. Знали, 
что этим они отчитываются за свои гигантские деньги. Раньше это осоз-
навали. И сейчас, надеюсь, будут постепенно понимать. 

Раньше  возникало  немало споров о взаимоотношениях религии и театра. 
Актеров хоронили вне кладбищ, считая лицедейство грехом. Каково ваше мне-
ние об этом? 

 Не думаю, что, например, таких величайших актрис, как  Комиссар-
жевская или Ермолова, похоронили бы вне кладбища. Все зависит от 
того, кто и как делает свое дело. Идите, смотрите и сами делайте выво-
ды – кто чем занимается. Кто время отнимает у зрителя, а кто действи-
тельно играет так, что люди омываются слезами и получают потрясе-
ние. На Руси многие великие актеры были глубоко верующими людьми – 
те же Мария Ермолова, Алиса Коонен. Я думаю, что гений отрицает 
злодейство. Гениальность этих актеров вела их к глубокой вере в Бога, 
а вера помогала переносить тяготы жизни. Еще пример. Шаляпин по-
сле роли Мефистофеля всегда заказывал молебен. Открещивался. Нам 
этому у великих артистов прошлого надо поучиться. Я уверена, что для 
актерской профессии очень важно верить в Бога, любить мир, людей. 
Серафим Саровский говорил: «Стяжи мирен дух, и тысячи вокруг тебя 
спасутся». Вот это для меня и есть главное в моем творчестве – когда ты 
приносишь радость своей профессией людям, когда душа их радуется, 
просветляется. 

Она много светлее всех Маргарит… Просто к ней пришла глубокая  сила, 
такая глубокая, что кажется, что это тьма. Но ведь когда мы на дно океана 
смотрим,  мы же понимаем,  что там так глубоко, что не достает солнечный 
свет. Но там тоже жизнь,  тоже добро, забота о человеке. Она не  столь  религи-
озна,  сколь светла в религии,  светла в этом ощущении Господа, и всегда,  когда 
она говорила  о религии,  я ей верил.

Дмитрий Бозин

Когда мы говорим о вере, то обходим мистику как нечто нехорошее, непри-
стойное. А без мистической связи души с Богом религия превращается в обря-
доверие. В своей жизни, в творчестве вы ощущаете мистические моменты? 

Мистику нужно отличать от суеверий. Суеверие – значит, верить всуе, 
то есть пустякам. Кто-то что-то сказал, а ты программируешься. Уж луч-
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Нижний Новгород, 1992 г. Фото А. Якубовича
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ше собственную интуицию развивать. У любого человека судьба непро-
стая, и знаки нам подаются с разных сторон. Надо бы уметь понимать...

Андрей Тарковский, например, верил в один спиритический сеанс. 
Был в его жизни опыт, который произвел на него страшное впечатле-
ние. Якобы ему явился дух Пастернака и предсказал, что Андрей снимет 
лишь семь с половиной фильмов. И когда Тарковский узнал, что у него 
рак, писал: «Значит, правильно мне было сказано...» Все время помнил 
об этом. Однажды после съемочного дня «Зеркала» мы сидели в Доме 
кино – Тарковский, Рерберг и я. И мы с Гошей в два голоса уговаривали 
его забыть этот спиритический сеанс, не верить в предсказания. Но как 
было убедить? Он лишь смотрел на нас своими насмешливыми зелены-
ми глазами... Поверил, как ребенок. У меня вообще убеждение, что муж-
чины – дети. В Евангелии сам Спаситель сказал: «Будьте как дети». Вот 
мужчины и остаются всю жизнь детьми. Они могут это всячески скры-
вать, но за любой внешностью все равно остается ребенок, который 
жаждет, чтобы женщина, как мать, за ним ухаживала, помогала, 
оберегала... Основное же призвание женщин – любовь и рождение 
детей как самый великий творческий акт на земле… 

Вернемся к мистике. Все обстоятельства моей работы с Андреем Тар-
ковским на съемках «Зеркала» и над «Гамлетом» были пронизаны некой 
мистикой. Тарковскому была нужна я – живая душа, импровизирующая в 
данных обстоятельствах, ему достаточно было ко мне прикоснуться – 
и я уже  знала, что все делаю правильно. 

Меня очень волнуют такие непередаваемые словами, какие-то экстре-
мальные случаи. Например, играю я на премьере Сонечку Мармеладову 
в спектакле по «Преступлению и наказанию». Вдруг у меня пропадает 
голос. Александра Николаевна Стрельникова, великая изобретательни-
ца дыхательной гимнастики, мне его восстанавливает на спектакль, но 
говорит: «После спектакля нужно в чай добавить немного водки, чтобы 
у тебя расслабились связки». А мне добавляют спирт. Я от напряжения 
«выпадаю». Наутро у меня – видения. Звонок – открываю дверь, и мимо 
меня проходит тень, похожая на призрак, что-то серое, без лица. Я, в 
диком ужасе, выскакиваю на лестничную площадку. Там прихожу в себя 
и вижу себя звонящей в собственную дверь. В квартире никого… Звоню 
соседкам-старушкам с надеждой, что они позволят пройти по балкону. 
Я еще даже не знала, который час. Случалось и раньше: выйдешь на ми-
нутку, дверь захлопнется, а ключи в квартире. Но соседки никогда не пу-
скали пройти по балкону. А тут – 4.15 утра – и они разрешают. Не помню, 
как шла по перилам балкона, легла в постель, заснула. Проснулась – 
помню все, что было, и призрак помню. Звоню своей подруге, увлекаю-
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щейся мистикой. Она мне говорит: «Жди вечером известий». Вечером, 
хотите верьте, хотите  – нет, звонит помощник в работе над «Гамлетом» 
и говорит: «Маргарита, умерла Мария Ивановна. Она очень мучилась». 
Это мама Андрея Тарковского. Я не то что не знала, что она умирает, я 
не знала даже, что она болеет. Так же, видимо, не догадывалась, что моя 
«игра» в «Зеркале» – жизнь. Вот и пойми, где жизнь, где театр. Проща-
ясь навеки с Марией Ивановной, я почему-то никак не могла уйти с 
кладбища, и легче мне стало, только когда я сказала: «Он к тебе придет», 
имея в виду живого Андрея, который придет к ней на могилу. Настоя-
щий, страшный смысл тех моих слов дошел до меня, когда я узнала о его 
болезни, той же, что у матери и у Толи Солоницына. Андрей мне при-
снился потом – радостный, я гладила его лицо, волосы его прекрасные, 
а он светло-светло улыбался. Когда я пришла к нему на кладбище в Сен-
Женевьев-де-Буа, то сидела у могилы, плакала и мысленно спрашивала: 
«Куда же ты ушел, Андрей Арсеньевич? И что там, в том мире, в котором 
ты сейчас находишься?» В тот момент я особенно остро поняла, что 
вообще-то я не знаю точно, что является, кроме рождения детей, моей 
истинной жизнью в этом мире. 

Еще был такой загадочный случай в моей жизни. Я пришла домой к 
замечательному оператору Гоше Рербергу, с которым вместе работала 

На выступлении. Начало  1990-х гг.
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еще на фильме «Зеркало». Я не видела его много лет после этой совмест-
ной работы, а когда пришла, он меня просто потряс своей первой фра-
зой: «Да, я ничего не снимал после “Зеркала” И что? Кина-то не было!» 
Я решила предложить Гоше снимать вместе со мной фильм «Чайка». 
Я увидела энергичного, веселого, на вид совершенно здорового мужчи-
ну. Рерберг мне ответил что-то не очень обнадеживающее по поводу мо-
его предложения. Я знала, что Гоша относится к той категории людей, 
кого невозможно заставить что-то делать. Я его попросила никому не 
рассказывать о моих проектах, а он говорит: «Хорошо, у нас будет взаим-
но: ты не расскажешь, что я жду звонка от Брандауэра из Австрии». 

Я вышла от него, пошла мимо железной ограды и начала плакать. Сама 
не знаю, почему так произошло. Это было вечером, я шла домой после 
спектакля, в моей руке был букет цветов.  Недалеко от дома Рерберга 
две церкви: Малого Вознесения и  Иоанна Богослова. Я вложила цветы 
в дверную ручку храма. Через некоторое время я уехала из Москвы на 
десять дней в Карпаты. Возвращаюсь в столицу и слышу – говорят: «Умер 
оператор Георгий Рерберг».  Я уверена, что в момент смерти он был один. 
Гошу отпевали в той самой церкви, где я накануне в ручке двери оставила 
цветы. Мы можем все предчувствовать, но часто об этом не догадываемся. 
Поэтому мы обязательно должны стремиться общаться с теми людьми, 
кого мы любим, перед которыми благоговеем. И если судьба нас сводит 
с такими людьми, нужно держаться рядом с ними, не исчезать. Никто не 
знает точно, что с Гошей случилось, почему он умер. Мистика!

Но иногда мистику путают с каким-то языческим мракобесием. Этого 
я не принимаю. Хотя в моей жизни появлялись люди, которые пытались 
меня всякой чертовщиной увлечь. Друзья говорили: «Рита, ты что, не 
понимала, что тебя завлекали нарочно, чтобы обольстить!» Я: «А что же 
вы мне тогда не сказали?» – «Да ты разве бы послушала?!» – «А вы хотя 
бы попробовали бы!» Мне даже сны снились: средневековая площадь, 
горящие костры инквизиции. Причем я – одна из жертв! Меня пыта-
ют, мучают, а рядом по улице проходят люди, как ни в чем не бывало, 
идет обычная жизнь. Но если почитать книги об этом времени, можно 
узнать, что именно так все и происходило. Об этом и Дюма писал. Я во-
обще люблю рыться в библиотечных архивах, копаться в историческом 
материале. Не столько цифры и даты меня интересуют, сколько сама ат-
мосфера времени, особый нерв эпохи, созвучие с сегодняшним днем. 

Учитывая то, что вы так интересуетесь прошлым, с увлечением работае-
те в архивах, можно ли сказать, что вы могли бы стать историком, если бы 
не стали актрисой?
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Не исключаю этого, но уверена, что если бы я не стала актрисой, я 
могла бы быть хорошей мамой. Моя дерганая актерская профессия не 
позволяет уделять детям достаточно внимания. Дети – наша главная 
ответственность, они же к нам приходят из некоего особого мира. Вос-
питание детей – самая главная наша обязанность. Мы повторяемся и 
продолжаемся в наших детях. В этом, наверное, и заключается высший 
смысл жизни. С помощью детей мы сами постигаем эту жизнь иначе, 
словно душу свою открываем. Марина Цветаева вместе со своей четы-
рехлетней дочерью Алей очень точно об этом написала: 

Одна половинка окна растворилась.
Одна половинка души показалась.
Давай-ка откроем – и ту половинку,
И ту половинку окна!

Какими качествами, с вашей точки зрения, должен обладать идеальный 
мужчина?

Убеждена, что не бывает идеальных мужчин, так же как и идеальных 
женщин. Но в мужчине я особенно ценю ум, интеллигентность, ще-
дрость, благородство, причем не только по отношению к женщинам, 
но и по отношению ко всем окружающим людям. И еще мне не мог бы 
понравиться мужчина, который не любит детей, потому что дети – это 
действительно самое главное и дорогое, что есть в нашей жизни. 

Вы говорили, что у вас есть друзья мужчины. А есть ли друзья женщины?
В дружбе я не разделяю людей по половому признаку. Ненадежного, 

лживого всегда можно вычислить, и тут неважно, мужчина это или жен-
щина. Другое дело, что о женщинах чаще рассуждают мужчины: не сами 
же мы о себе рассуждаем, мы себя так со стороны не видим. Мужчины 
очень часто просто не могут предугадать поведения, эмоций женщины. 

Многие считали, что у Маргариты Тереховой сложный характер. Возмож-
но, но я знаю, что она очень добрый и ранимый человек. Театральный организм 
так устроен, что женский этаж, где расположены гримерные, – это осиное 
гнездо. И театр Моссовета не был исключением. Но она сразу так высоко подня-
лась, что «пролетала» мимо. Я помню, у нее на репетиции случился конфликт с 
замечательным режиссером Анатолием Эфросом. Она потом очень переживала, 
рыдала у меня на плече: «Я его так люблю, он самый лучший, как я могла что-то 
сказать!» Они, конечно, помирились. Когда у меня в семье случилась беда, я раз-
будила ее в три часа ночи, и она сделала все, что было в ее силах.

Моя дорогая Риточка! Я благодарю ее величество судьбу, что мы прошли по 
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жизни рядом в самое лучшее время – в молодости. Говорят, незаменимых нет – 
это неправда. Нельзя заменить Раневскую и невозможно заменить Маргариту 
Терехову!

Наталья Верова

Раздражает ли вас, когда вам задают вопросы о возрасте?
Я считаю, что любая жизнь на этой земле – даже самая блистатель-

ная – это только проба. Если помнить об этом, то будет легче думать о 
возрасте, течении времени. Многие говорят о возрасте с ужасом пото-
му, что боятся неизлечимых болезней и смерти. И вот люди пытаются 
высчитать, кому сколько осталось. А у мудрецов (например, у Даниила 
Андреева) говорится, что с пятидесятилетнего возраста человек обрета-
ет мудрость, начинается настоящая духовная жизнь. Конечно, для того, 
кто эти пятьдесят лет к этому готовился, не терял времени зря. Страсти, 
когда сам не понимаешь толком, что делаешь, уходят, остается главное. 
Остается  – человек. 

Как вы думаете, актрисы должны стараться казаться моложе своих лет?
Это от самой актрисы зависит. Например, Фаина Георгиевна Ранев-

ская старела вместе со своими ролями. Ей бы и в голову не пришло ви-
деть в театре способ борьбы с возрастом. Заниматься такой мерзостью 
ей бы не позволила потрясающая самоирония. 

Почему вы не отмечаете свои юбилей так, как делает большинство акте-
ров: с цветами, праздничными спектаклями в театре, с корзинами цветов?

Я не отмечаю юбилеи потому, что меня это совершенно не волнует. 
Я всегда «забываю» свои дни рождения, всегда в эти дни отключаю теле-
фон, иначе день превращается в бесконечные телефонные разговоры. 
Вообще, у меня особое восприятие праздников. Я даже к Новому году 
не готовлюсь заранее, как другие люди, которые все планируют. У меня 
каждый раз праздники проходят по-разному. В нашей актерской профес-
сии все непредсказуемо. 

Артистам  нового поколения надо впитывать,  учиться у нее,  у Марины 
Нееловой, у Ольги Яковлевой,  у Алисы Фрейндлих  и у множества тех артисток, 
с которыми  я имел счастье не только общаться, но и   обмениваться безумной 
энергией любви. Терехова  – это  вопль,  Терехова – это красота,  Терехова – это 
радость, Терехова –  это счастье,   Терехова –  просто великая.  Преклоняюсь 
перед ней.

Роман Виктюк
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