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ВВЕДЕНИЕ

НОВЫЙ СПОСОБ ПОНИМАНИЯ

Эта книга является результатом многолетних на-
блюдений, подкрепленных обучением и психотера-
певтической практикой, в рамках которой особенное 
внимание уделялось теме проблемных или нарушен-
ных взаимоотношений между младенцами и их мате-
рями. Следуя своему предчувствию о том, что ранние 
взаимоотношения определенно должны оказывать 
влияние на дальнейшее психологическое состояние, 
я начала изучать работы, посвященные вопросам раз-
вития мозга у младенцев и маленьких детей. В даль-
нейшем мне удалось связать эти данные с данными, 
относящимися к психологически неблагополучным 
взрослым — людям, страдающим целым рядом про-
блем, от небольшой депрессии до умственной и физи-
ческой психопатологии.

По мере изучения мне стало понятно, что происхо-
дит нечто новое и замечательное и что мои собствен-
ные открытия оказались очень своевременными. Мы 
подошли к тому моменту, когда из слияния несколь-
ких разных дисциплин родилось новое понимание 
эмоциональной жизни. Мне бы хотелось предложить 
вам путеводитель в этот новый мир, который, возмож-
но, изменит ваше понимание партнерских отношений 
и будет полезен как для родителя, так и для медицин-
ского специалиста. Нередко трудные для понимания 
неспециалистом и сухо написанные медицинские, на-
учные и академические тексты, на которые я опира-
юсь, содержат жизненно важную информацию, но она 
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недоступна широкому кругу читателей. Именно эта 
информация кардинально изменила мое представле-
ние об эмоциональной жизни. Соединяя информацию 
из этих источников и «переводя» ее на более понятный 
язык, я предлагаю вам самостоятельно совершить по-
добные открытия.

Новый взгляд, открывшийся на эмоциональную 
жизнь, появился не из-за какого-то конкретного про-
зрения, а благодаря воздействию множества событий, 
произошедших одновременно в неврологии, психоло-
гии, психоанализе, биохимии. С тех пор как эти дисци-
плины начали сообщаться между собой и влиять друг 
на друга, появилось более глубокое понимание того, 
как человек становится человеком и как он учится 
испытывать эмоции по отношению к другим людям. 
Впервые стало возможно появление полностью био-
логического объяснения нашего социального пове-
дения — через понимание младенческого периода в 
жизни человека, развития нашего «социального моз-
га» и изучение биологических систем, включенных в 
процесс эмоциональной регуляции. Основная задача 
сейчас состоит в том, чтобы поместить это научное 
знание в центр нашего понимания эмоциональной 
жизни человека.

Для меня этот процесс был своего рода путешестви-
ем — волнующим, а иногда достаточно болезненным. 
С одной стороны, мои открытия привели меня к пони-
манию того, что недостаточная информированность 
родителей или неспособность родителей справиться 
со своими обязанностями по заботе о младенце мо-
гут привести к серьезным негативным последствиям 
для их отпрысков, своего рода инвалидности, которая 
неизбежно будет причинять вред и другим людям. 
С другой стороны, ко мне пришло понимание того, что 
можно избежать проявлений поведенческих отклоне-
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ний, болезней или склонности к преступному поведе-
нию, которые обычно считаются следствием «плохих 
генов», неизбежными и предопределенными. Более 
того, мои исследования дали мне надежду на то, что 
при достаточном количестве желания, воли и ресур-
сов можно предотвратить процесс трансляции травмы 
от одного поколения к другому: ребенок, выросший 
в травмирующей обстановке, не обязательно стано-
вится травмированным и травмирующим родителем.

Чиновники, руководствуясь добрыми намерения-
ми, осознали, что есть необходимость в поддержке 
семейной жизни. И они даже предприняли некоторые 
меры для этого — от налоговых послаблений до курсов 
для будущих родителей. Политики опасаются, что вли-
яние проблемных семей, связанных с криминальным 
поведением, насилием и наркотиками, будет слишком 
дорого обходиться обществу. Несмотря на то что такая 
поддержка является жизненно необходимой для по-
добных семей, это очень напоминает раздачу еды го-
лодающим или, если использовать другую аналогию, 
вкладывание средств в содержание плохо построенно-
го дома. Постоянные проблемы с протечками, плохим 
отоплением или звукоизоляцией могут быть временно 
устранены, но ничто не может изменить факт, что дом 
построен плохо и на его содержание по-прежнему бу-
дут уходить значительные суммы. То же и с людьми, 
основы которых не были в свое время надлежащим об-
разом заложены. Несмотря на то что дорогостоящий 
ремонт может быть произведен и в более поздние пе-
риоды жизни, период закладки фундамента — когда 
коррекция наиболее действенна — уже закончен. Для 
того чтобы построить хороший дом, его основы нужно 
спроектировать заранее.

Эти основы закладываются во время беременно-
сти и в течение первых двух лет жизни ребенка. Это 
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период строительства «социального мозга», период,  
когда формируются индивидуальный эмоциональный 
стиль и эмоциональные ресурсы. В части I этой книги 
я опишу процесс формирования социального мозга, 
то есть той части мозга, в которой формируется про-
цесс управления чувствами в соответствии с действия-
ми других людей, а также процессы становления ме-
ханизма реагирования на стресс, иммунных реакций 
и действий нейротрансмиттеров, которые оказывают 
воздействие на дальнейшую эмоциональную жизнь. 
Новорожденный человек формируется благодаря 
воздействию различных социально и культурно обу-
словленных программ — начиная с физиологических 
установок, заканчивая эмоциональными ожиданиями 
и механизмами поиска пары.

При недостаточной деликатности этого воздей-
ствия закладываются предпосылки для целого спектра 
социальных и эмоциональных сложностей в будущем. 
В части II этой книги рассматриваются определенные 
тенденции развития в период раннего развития, кото-
рые приводят к возникновению таких состояний, как 
анорексия, психосоматические заболевания, зависи-
мости разного рода, антисоциальное поведение, лич-
ностные расстройства и депрессия.

ЧТО МОЖЕТ ПРЕДЛОЖИТЬ НАУКА?

Благодаря усилиям научного сообщества, разрабо-
таны лекарства от всякого рода болезней — таблетки 
для зависимых, чтобы преодолеть зависимость, антиде-
прессанты для тех, кто в депрессии, и т. д. Но до недав-
него времени научному сообществу нечего было пред-
ложить в области понимания эмоциональной жизни. 
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Современная научная парадигма, сложившаяся в эпо-
ху Просвещения, была основана на определенном под-
ходе к знанию, который не применим к эмоциям. Этот 
подход предполагает линейность и предсказуемость: 
следствие определяется причиной, стимул определяет 
реакцию. Чувства в такой ситуации могут только вне-
сти беспорядок, так как их сложно предсказать и изме-
рить. К ним с трудом можно применить технологиче-
ские достижения, которыми так гордится наука.

Этот логически стройный подход был хорошим 
противоядием против суеверного мира Средних ве-
ков. Основной движущей силой, доминировавшей 
в XVII веке, было стремление найти способ победить 
голод, неудовлетворительные условия жизни и ран-
нюю смертность путем улучшения материальных 
условий жизни. И необходимо отметить, что ученые 
и изобретатели значительно преуспели в этом направ-
лении. Но мы воспринимаем эти изменения мира как 
данность. В наше время, по крайней мере в развитых 
странах, мы можем с достаточной степенью уверен-
ности утверждать, что люди могут не бояться голода 
и большинство доживет до преклонных лет. Имея та-
кую базу, мы можем обратить внимание и на другие 
аспекты жизни.

По иронии, нынешнее увлечение эмоциями подо-
грето технологическим прогрессом недавних десяти-
летий. Наука наконец-то достигла состояния, когда 
эмоции можно измерить и подсчитать — до опреде-
ленной степени, разумеется. В неврологии новые тех-
нологии томографии позволили ученым составить 
карту мозговой активности в моменты, когда человек 
испытывает эмоции, впервые сделав возможным полу-
чить своего рода технические измерения, относящие-
ся к эмоциям. Такого рода исследования в настоящее 
время образуют отдельное живое направление науки, 



16 q|~ cepu`pdŠ

представленное такими неврологами, как Антонио Да-
мазио, Джозеф ЛеДу, Даг Ватт и Джаак Панксепп, ра-
тующими за изучение эмоций в рамках неврологиии. 
Аналогичным образом такие биохимики, как Кэндас 
Перт, Майкл Рафф и Эд Блалок, относительно недавно 
выделили биохимические соединения, вызывающие 
запуск эмоциональных реакций, а также составили 
карту их рецепторов. Таким образом, после 300-летне-
го отторжения фундаментальная наука принялась за 
изучение эмоций.

Аналогичные процессы происходили и в психологии 
развития, которая обновила, в том числе и технологи-
чески, свой инструментарий, необходимый для пони-
мания ранней эмоциональной жизни. В самом начале 
70-х годов XX века психиатр Даниель Штерн начал ис-
следовать мир матери и ребенка с помощью видео. Он 
снимал на камеру процесс взаимодействия матерей и 
младенцев, а затем, кадр за кадром , анализировал его, 
выстраивая более полное, чем было доступно прежде, 
понимание раннего развития. Основанием для его ра-
боты стал «скелет» так называемой теории привязан-
ности, впервые озвученной психоаналитиком Джоном 
Боулби и психологом Мэри Айнсворт в 1960-х. Они 
стали пионерами в попытках объединить современ-
ные им научные разработки с психоаналитическим 
мышлением, чтобы понять эмоциональную жизнь в ее 
биологическом контексте. Мэри Айнсворт самостоя-
тельно разработала экспериментальную процедуру, 
названную «тест “Странная ситуация”», призванную 
измерять степень эмоциональной привязанности 
между годовалыми детьми и их родителями (Айнсворт 
и другие, 1978). В ходе теста ребенок ненадолго раз-
лучается со своим родителем в определенных условиях 
и изучается реакция ребенка на уход родителя, его по-
следующее возвращение, а также на появление и уход 
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из комнаты незнакомого взрослого. Эта методика 
оказалась настолько точной в своих оценках качества 
отношений «ребенок — родитель» , что используется 
в качестве базовой и до сих пор.

Еще одним пионером в области изучения эмоций, 
наряду со Штерном, стал Аллан Шор, который сумел 
проанализировать и соединить огромное количество 
информации из различных дисциплин и сформировать 
синтетический взгляд на вопрос изучения эмоций, ко-
торый и стал основой для его книги. Его работа откры-
вает возможность понимания эмоциональной жизни 
в ее биологическом и социальном аспектах.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ЭМОЦИЙ

Самое поразительное в этой работе то, что в ней 
начинают соединяться дисциплины, которые до того 
старались держаться друг от друга подальше. Я стол-
кнулась с этим будучи подростком, когда мне хотелось 
заниматься одновременно и литературой, и биологи-
ей, но все мне говорили, что нельзя смешивать гума-
нитарные и естественно-научные дисциплины, нужно 
выбрать что-то одно. Я выбрала литературу, а потом 
стала психотерапевтом, но эта необходимость выби-
рать смутила меня и как будто уменьшила значимость 
каждой дисциплины. Эта недавно обретенная возмож-
ность соединения различных дисциплин как будто 
вдохнула новую жизнь в каждую из них.

По иронии судьбы, теперь подтверждается науч-
но, что чувства первичны и наша рациональность, 
столь высоко ценимая наукой, основана на эмоциях 
и существовать без них не может. Все чаще и чаще 
признается, что процесс познания зависит от эмоций, 
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и Дамазио доказал это. Как он показал, рациональная 
часть нашего мозга не может работать изолированно, 
а лишь одновременно с частями, ответственными за 
базовую регуляцию и выражение эмоций: «Похоже, 
что Природа выстроила систему, отвечающую за раци-
ональность, не столько над системой биологической 
регуляции, сколько из нее и с ней» (Дамазио, 1994: 
128). Высшие отделы коры головного мозга не могут 
функционировать независимо от более примитив-
ных инстинктивных реакций. Когнитивные процессы 
перерабатывают процессы эмоциональные, но суще-
ствовать отдельно от них не могут. Мозг конструирует 
представления о внутренних физических состояниях, 
связывает их с другими, уже имеющимися представле-
ниями, а затем посылает сигналы телу в процессе по-
стоянной внутренней обратной связи, запуская таким 
образом новые физические ощущения, и так далее.

Эти выводы, безусловно, шокировали бы фило-
софов и ученых эпохи Просвещения, чьи попытки 
утвердить мощь рационального начала включали в 
себя полное отрицание эмоций как чего-то чуждого 
и ненужного. Отрицание это, безусловно, было вы-
звано не отсутствием интереса, а скорее отсутстви-
ем возможности понимания эмоциональной сферы в 
рамках науки. Существовали также и вполне прагма-
тические причины для разделения разума и тела. Раз-
водя их по разным территориям, ученые добивались 
того, что могущественные религиозные власти спо-
койно относились к вскрытию тел с научной целью, 
того, что Кендас Перт назвала «разделом территории 
с Папой» (Перт, 1998: 18). Десакрализация тела сы-
грала огромную роль и для медицины, и для религии. 
Эта сделка позволила появиться более рациональной, 
свободомыслящей культуре. В результате этого пакта 
наука и технология получили возможность ворваться 
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во многие сферы человеческой жизни с техническими 
усовершенствованиями, появившимися в век машин, 
в XVII и XVIII веках. Но эмоциональную жизнь невоз-
можно «починить» с помощью технологии, именно 
поэтому здесь и появилась линия раздела — эмоции 
переместились в область художественной литературы, 
а не науки, имеющей дело с фактами.

В некоторой степени эмоции также стали препят-
ствием в наращивании мощи производства, которое 
оказало такое существенное влияние на изменение 
материальных условий жизни в индустриальных 
странах. Без сомнения, индустриализация оказалась 
крайне успешной в области достижения доселе неве-
домого уровня комфорта, грамотности, долголетия, 
развития сферы развлечения и массовых коммуни-
каций. Но человеческие чувства оказались за бортом 
этого бесконечного проникновения капитализма. 
Наиболее серьезный ущерб был нанесен самым бес-
помощным, но эти изменения безусловно затронули 
эмоциональную жизнь всех слоев населения, как муж-
чин, так и женщин. Так, стремление максимизировать 
производительность привело к тому, что владельцы 
фабрик относились к своим рабочим как к придаткам 
машин, а не как к людям, имеющим чувства. Часами 
стоя рядом со своими ткацкими станками, люди не 
имели возможности даже обмолвиться словом друг 
с другом. В наше время, безусловно, таких крайно-
стей уже не встретить, но мы еще не так далеко ушли 
от них, как нам хотелось бы верить. Потогонные усло-
вия раннего капитализма были перенесены в страны 
третьего мира, где производятся товары, экспорти-
руемые на Запад, в то время как в развитых странах 
большинству людей также советуют не усердствовать 
в выражении своих эмоций в течение большей части 
дня, хоть они и не работают на фабриках.
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К началу XX века Зигмунд Фрейд понял, что мы 
платим слишком большую цену за эту новую «циви-
лизацию», угнетая многие из наших наиболее силь-
ных эмоций. Тем не менее он считал, как и боль-
шинство людей того времени, что эту высокую цену 
стоит платить, и направил свои усилия на то, чтобы 
найти способ управлять мощными эмоциями каким-
то рациональным образом. Он хотел предоставить 
людям какую-то альтернативу вместо полного угне-
тения запрещенных сексуальных и агрессивных эмо-
ций. Его «лечение беседой» предлагало более тонкий 
и разумный подход к эмоциям — их признание и про-
говаривание с целью снизить напряжение. Ранние 
психоаналитики рассчитывали, что такое лечение по-
зволит избавить пациента от «невроза» и странного, 
истеричного поведения.

Как бы то ни было, ко времени, когда такие пси-
хоаналитические процедуры вошли в моду, и люди 
стали с большей охотой делиться своими сексуаль-
ными переживаниями, и экономика стала меняться. 
С появлением новых способов массового производ-
ства стало необходимо также создавать новые рынки 
и покупателей, охотно потребляющих новые товары. 
Равновесие сместилось — произошел переход от стро-
го контролируемой рабочей силы, чьи ценности были 
сосредоточены на самоконтроле и сбережениях во имя 
будущего, к обществу массового потребления, любое 
желание членов которого должно было найти удовлет-
ворение. Процесс продвижения новых продуктов чер-
пал вдохновение в психоаналитических идеях о везде-
сущности и мощи подсознательных чувств и желаний. 
В частности, рекламщики аппелировали не только не-
посредственно к сексуальным потребностям, но также 
и к желанию быть любимым, вызывать восхищение 
и принятие другими людьми. Достичь же этого, как 
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следовало из рекламных сообщений, можно было, нося 
правильную одежду или управляя правильным авто-
мобилем, потребляя правильную еду или покупая пра-
вильную мебель. Очевидно, что люди, тратящие день-
ги на удовлетворение собственных желаний, должны 
не слишком сильно эти желания контролировать.

Ограничения сексуального поведения постепенно 
снижались. Формальное поведение и строгий контроль 
над чувствами все больше заменялись растущим при-
знанием сексуальных чувств. Может показаться, что 
чувства заново встраивались в культуру. Тем не менее 
разрыв между «разумом» и «телом» в науке оставался 
прежним. Современная медицина до сих пор старается 
исключить эмоции из рассмотрения, оперируя такими 
понятиями, как система кровообращения или процесс 
заражения, доктора и фармацевтические компании до 
сих пор настаивают на поиске средств, которые смо-
гут быстро избавить человека от симптомов какой-то 
болезни, не стремясь при этом понять, как работает 
человеческий организм в целом.

НОВАЯ ПАРАДИГМА

В то же время новая парадигма, новый подход 
был готов вот-вот появиться на свет. Эта парадигма 
описывалась такими словами, как «экологическая», 
«системная», «общая», «кибернетическая» и «всеобъ-
емлющая». Она уже кое-где обосновалась в разных 
дисциплинах, но пока еще не стала доминирующим 
взглядом на мир. Во многом битва за установление 
такого системного подхода была сражением между 
«новой наукой» и «старой наукой». Истоки этой борь-
бы лежат в тех же 20—30-х годах XX века, когда на-
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чался процесс снижения контроля над чувствами. 
В это же время произошли революционные откры-
тия в физике, которые пошатнули установившийся 
взгляд на процесс человеческого восприятия. Кванто-
вая теория Макса Планка утверждала, что сущность 
не обязательно является стабильной и статичной, 
как мы ее воспринимаем, но скорее описывается как 
некое взаимоотношение, действующее в определен-
ном ритме в указанный период времени. Теория от-
носительности Альберта Эйнштейна показывала, что 
пространство и время являются континуумом, кото-
рый может изгибаться и собираться в складки. Такие 
радикальные выводы изменили возможности чело-
веческих средств восприятия. «Наблюдаемый нами 
мир — функция нашего размера», как выразил это 
Брайан Эпплайрд (1992).

Очевидно, что со снятием ограничений допуще-
ния, принятые в науке старого образца, не могли 
продолжить свое существование. Некоторые ученые, 
такие как Вернер Хайзенберг, начали утверждать, что 
«концепция объективной реальности испарилась». Ре-
альность зависит от позиции наблюдателя. Электрон 
может быть и волной, и частицей, в зависимости от 
точки зрения. Даже когда мы описываем реальность, 
мы вовлечены в описание ситуации, в которой эта 
реальность существует. Таким образом, линейные за-
висимости — X является причиной Y — не могут быть 
полностью истинными.

Вместо такой «линейной» науки стала зарождать-
ся новая парадигма, подразумевающая более сложное 
взаимодействие; и возникать она начала изначально 
в информатике. Математик Роберт Вейнер первым 
осознал важность обратной связи для поддержки це-
лостности систем. Несмотря на то что его теория была 
разработана для ракетных двигателей и летательных 
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аппаратов, она вскоре нашла более широкое примене-
ние. Так, замечательный антрополог Грегори Бейтсон 
использовал ее для объяснения функционирования 
человеческих систем, таких как семья, и даже для опи-
сания работы человеческого организма. И он, и другие 
ученые открыли, что системы остаются стабильными, 
только постоянно адаптируясь к изменяющимся усло-
виям. И осуществляют они это посредством обратной 
связи, для того чтобы понять, какие действия были 
успешными, а какие нет. Это означает, что, если по-
смотреть на систему в целом, связи в ней будут не ли-
нейными, а кольцевыми. Вместо того чтобы разделять 
систему на отдельные фрагменты и изучать функцио-
нирование этих фрагментов по отдельности, необхо-
димо понять, что каждая из систем связана с другими 
и они находятся во взаимном влиянии. То, как ведет 
себя один человек, влияет на то, как ведет другой, 
а затем поведение этого другого оказывает влияние на 
первого и так далее. Причина и последствия зависят 
от точки зрения, от того, где наблюдатель включился 
в цепочку, от того, насколько много или мало инфор-
мации принимается во внимание. Не существует един-
ственной правды, истин может быть несколько.

Такой системный подход проник в разные дисци-
плины. В биологии появились экология и этология. 
В психологии появился Джон Боулби, который по-
казал: для того чтобы понимать людей, необходимо 
понимать среду, в которой они находятся, так же 
как и садовник-селекционер должен изучить состав 
почвы и особенности климата. В последние десяти-
летия подход, еще в большей степени опирающийся 
на взаимодействие, стал завоевывать популярность 
в психоанализе. В его рамках признается, что психо-
терапевт и пациент оказывают друг на друга взаимное 
влияние, являются системой, где обе части взаимо-
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действуют друг с другом, а не только терапевт влияет 
на пациента. Тем не менее эти тенденции еще пока 
не полностью победили ведущую парадигму линейно-
го рационализма.

Мой подход к изучению эмоциональной жизни яв-
ляется системным. Я считаю, что человеческие суще-
ства, люди, являются открытыми системами, в кото-
рые проникают другие люди, так же как воздух, вода, 
растения. На наше формирование оказывают влия-
ние другие люди в той же степени, что и воздух, ко-
торым мы дышим, и пища, которую мы едим. И наши 
физиологические и духовные системы развиваются во 
взаимодействии с другими людьми — а наиболее ин-
тенсивно этот процесс происходит во младенчестве, 
именно в этот период взаимодействие вносит наи-
больший вклад. Мы живем в социальном мире, в ко-
тором мы зависим от сложных цепочек социального 
взаимодействия. И пища на нашем столе, и одежда на 
нашем теле, и крыша над головой, и наше культурное 
окружение — все зависит от этих сложных цепочек. 
Мы не можем выжить в одиночку.

Более того, младенец — наиболее подверженное 
социальному влиянию существо на планете. В этом 
влиянии можно найти ключ к тому, что собой пред-
ставляют его эмоции и как ими управлять. Это озна-
чает, что наш младенческий опыт оказывает куда 
большее влияние на то, какими взрослыми мы стано-
вимся, чем мы сами об этом думаем. Именно во мла-
денчестве мы чувствуем впервые и учимся тому, что 
делать с этими чувствами, начинаем систематизиро-
вать собственный опыт и вырабатывать механизмы, 
которые будут влиять на наше дальнейшее поведение 
и умственные способности.




