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Наиболее серьезные изменения 
в политике государств обычно 
происходят под влиянием женщин,
а войны, столь губительные для
королевств и империй,— лишь
следствие влияния их красоты или
хитрости.

МАДАМ ДЕ МОТТЕВИЛЬ





В сто седьмом персидском письме Мон-
тескье1 сообщал своему другу Рика:

«Приехав во Францию, я убедился, что, хо-
тя король и находился в том возрасте, когда
уже давно не думают о женщинах, он все еще
оставался марионеткой в их руках. В разгово-
ре со мной одна придворная дама сказала: 
“Я переговорю с министром, чтобы он сделал
что-нибудь полезное для этого молодого пол-
ковника, достоинства которого мне хорошо
известны”. Я был также свидетелем того,
как другая дама заметила: “Удивительно, как
этот молодой аббат до сих пор еще не стал
епископом. Я думаю, что следует ему помочь.
С самого рождения он обладает всеми лучши-
ми мужскими качествами, а я могу поручить-
ся за его высокую нравственность”.

Но ты не думай, что эти дамы были 
фаворитками принца. Они, возможно, за всю
свою жизнь и говорили-то с ним от силы 
раза два, и в этом нет ничего страшного —
европейские принцы не чурались общения с
прекрасными дамами. Просто дело в том,
что при дворе, в Париже или провинции нет
ни одного должностного лица, не имеющего
любовницы, которая щедрой рукой не разда-
вала бы милости или же порой не творила бы
несправедливости. Все эти женщины тем
или иным образом оказались связанными друг
с другом, образуя государство в государстве
или же своего рода республику, граждане кото-
рой считали своим долгом оказывать ближ-
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нему всяческую помощь. И если кто-нибудь
начнет анализировать действия министров,
судей, прелатов, учитывая влияние женщин, 
с которыми они связаны и которые на самом-
то деле ими управляют, он уподобится чело-
веку, который видит, как работает машина,
но не имеет ни малейшего понятия о пружи-
нах, приводящих ее в действие.

Считаешь ли ты, Иббен, что женщины
становятся любовницами такого-то мини-
стра из одного лишь непреодолимого жела-
ния ему отдаться? Ничего подобного! Они
делают это скорее всего для того, чтобы 
получить возможность подсовывать ему
каждое утро пять или шесть прошений. 
И их природная доброта проявляется в го-
товности помочь многим несчастным 
людям, которые со своей стороны обеспечи-
вают им ренту в сто тысяч ливров.

В Персии часто можно было услышать
жалобы на то, что королевством правят две
или три женщины. Но сложившаяся там об-
становка не идет ни в какое сравнение с тем,
что делается во Франции, где всесильные
женщины, не ограничившись общим руковод-
ством, взяли на себя всю полноту власти».

Париж, писано в последнюю луну Шалваля 2,

1717 г.

Не знаю, что можно еще добавить к
столь замечательному письму...



Глава 1

СОСТОЯЛА ЛИ АННА АВСТРИЙСКАЯ 

В ТАЙНОМ БРАКЕ С МАЗАРИНИ?

Невозможно даже представить,

какую глупость могут совершить

мужчина и женщина, если им при-

ходится скрывать свои близкие 

отношения...

Андре Фабре

увствуя приближение смертного часа, 
20 апреля 1643 года Людовик XIII призвал в свои
покои членов парламента3 и в присутствии Анны
Австрийской зачитал им свое завещание, значи-
тельно ограничивающее права королевы и одно-
временно унижающее ее достоинство:

— До достижения совершеннолетия моего сы-
на управлять королевством будет регентский совет,
в котором королева-мать будет иметь лишь один
голос, а решение будет считаться принятым, если
за него проголосует большинство присутствую-
щих на заседании членов совета.

При этих словах Анна Австрийская поблед-
нела, а в комнате воцарилась гнетущая тишина.
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Уже давно при дворе ни для кого не было сек-
ретом, что Людовик XIII не доверял своей супру-
ге, но никто раньше не мог даже предположить,
что он публично откажет ей в праве на регентство.
Члены парламента еще не пришли в себя от удив-
ления, когда король добавил слабеющим голосом,
что «королева промотает все королевство, как это
сделала в свое время его покойная королева-мать,
если она станет регентшей»4. Последние слова
окончательно привели в замешательство членов
парламента.

Но государь тут же потребовал, чтобы Мон-
синьор и Анна поставили свои подписи под
только что зачитанным завещанием, к которому
он заранее сделал приписку:

«Все, что написано выше, является моей послед-
ней волей и должно быть непременно выполнено».

Королева молча повиновалась, считая, что по-
кои умирающего не лучшее место для споров. Од-
нако уже на следующий день после кончины Людо-
вика XIII, последовавшей 15 мая, обратилась в 
парламент с требованием аннулировать королев-
ское завещание, заявив, что берет на себя «всю 
ответственность за свободное, полное и неограни-
ченное управление делами королевства» до дости-
жения Людовиком XIV совершеннолетия «с предо-
ставлением ей права подбирать себе в помощь 
честных и опытных людей в необходимом ей коли-
честве для обсуждения вопросов государственного
управления на заседаниях совета... не принимая на
себя обязательства подчиняться большинству».

Что, по сути дела, напоминало настоящий го-
сударственный переворот.
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* * *

Сразу же после смерти Людовика XIII5 в Вер-
саль начали возвращаться бывшие ранее в опале
придворные: мадам де Шеврез, мадемуазель де
Отфор, Лапорт, мадам де Сенеси и другие... И не
узнали свою королеву. Она уже успела в полной
мере ощутить всю тяжесть выпавшей на ее долю
ответственности и совсем не была похожа на ту
апатичную и беззаботную женщину, какой они
ее привыкли видеть раньше.

Но Анна Австрийская отнюдь не стремилась
к власти, нарушив волю своего мужа. Она пре-
следовала единственную цель: поставить во главе
королевства своего любовника...

Когда встал вопрос об избрании нового пре-
мьер-министра, у придворных и членов парла-
мента не было никаких сомнений в том, что на
столь ответственный пост будет назначен епис-
коп Огюстен Ротье из Бове, который, по общему
мнению, являлся самой подходящей кандидату-
рой. Ибо, как писал кардинал Ретц в своих «Ме-
муарах», «он был дубиной в епископской митре и
самым глупым из всех глупцов».

Но премьер-министром неожиданно для всех
стал Мазарини6.

«Весь Париж терялся в догадках,— писал Со-
тро де Марси.— Никто не знал, на какие рычаги
нажал кардинал, чтобы удержаться у власти. Ведь
он не раз всенародно заявлял, что собирается
вернуться в Италию. Но после того, как камерди-
нер королевы Лапорт опубликовал свои “Мемуа-
ры”, ни у кого не осталось сомнений в том, что с
самого начала королева находилась в сговоре с
кардиналом. Именно с этого времени и пошли
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слухи о любовной связи Анны Австрийской с
Мазарини, который был, кстати, очень видным
мужчиной»7.

А простые парижане, всегда острые на язык,
стали утверждать, что Мазарини сотрясает госу-
дарство всякий раз, когда начинает играть на 
своей «дудочке». Повсюду распевались куплеты
непочтительного содержания:

Мазарини — хитрый элемент,

А его природный инструмент

К нападению готов в любой момент.

И хотя не причиняет он урона,

От ударов сотрясается корона.

В самом деле все считали, что отношения, 
установившиеся между сорокадвухлетней короле-
вой и итальянцем, которому уже исполнился 
сорок один год, носят отнюдь не платонический
характер. В Париже открыто высмеивали их лю-
бовную связь, а студенты Латинского квартала, ко-
торые во все времена отличались независимостью
суждений, называли регентшу не иначе как шлю-
хой кардинала. Вскоре это прозвище было под-
хвачено кумушками Центрального рынка и всеми
мелкими торговцами. И только тогда мадемуазель
де Отфор сочла необходимым сообщить Ее Вели-
честву, «что по городу ходят нехорошие слухи».

Реакция Анны Австрийской на эти слова бы-
ла довольно любопытной. Мило улыбнувшись,
она произнесла:

— Все эти разговоры не имеют под собой 
никакой почвы. По той простой причине, что
кардинал не любит женщин. Ведь он родом из
страны, где предпочитают кое-что другое.
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Вот так, ни секунды не колеблясь, регентша
решила навсегда отвести от себя все подозрения,
обвинив своего любовника в содомском грехе.

Однако было бы наивным полагать, что на-
шлись люди, которые приняли ее слова за чистую
монету. И Лапорт и мадам де Бриен продолжали
информировать Анну о том, что ее взаимоот-
ношения с кардиналом продолжают оставаться 
основной темой едких куплетов. Но если королев-
ский камердинер не добился большего успеха по
сравнению с мадемуазель де Отфор, мадам де Бри-
ен, напротив, выслушала несколько откровений
королевы:

— Хочу тебе признаться в том, что я люблю
его,— сказала королева, покраснев до корней во-
лос,— и люблю нежно; но мое отношение к нему
не из области чувств; один лишь мой разум пре-
клоняется перед мощью его интеллекта8.

И тут же поклялась на ковчежце со святыми
мощами, что никогда впредь не будет вести разго-
воры с Мазарини на темы, выходящие за рамки
государственных дел.

Но в тот же вечер она открыла кардиналу дверь
своей спальни, и он, как всегда, не обманул ее ожи-
даний, доставив ей немало приятных мгновений.

Вспоминала ли она о своей клятве и расспраши-
вала ли кардинала о победе, одержанной под Рок-
руа, в тот момент, когда он вольно с ней обращался?

Трудно сказать.

* * *

В начале октября 1643 года по Парижу рас-
пространился слух о том, что Мазарини выиграл
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в карты особняк Тюбеф, находившийся на месте
нынешнего здания Национальной библиотеки.

Это событие послужило поводом для нелест-
ных шуток в адрес регентши.

Но когда в городе узнали, что премьер-ми-
нистр выехал из особняка Клев, располагавшего-
ся рядом с Лувром, чтобы поселиться на улице
Тюбеф, простой народ не преминул шумно вы-
разить по этому поводу свое мнение:

— Значит, у них не заладилась семейная
жизнь,— оживленно судачили кумушки.— Ко-
ролева и кардинал должны, по всей видимости,
скоро расстаться.

Но они ошибались. 11 октября Анна Австрий-
ская, желая как можно быстрее оказаться поближе
к премьер-министру, покинула Лувр и переехала
во дворец Пале-Кардиналь, который Ришелье в
свое время завещал королю. Отныне Мазарини не
составляло большого труда незаметно через сад
проникать в дом королевы. Теперь он мог каждый
вечер без помех «отсыпать меру овса» вдове Людо-
вика XIII.

Бедняжка, лишенная в течение столь долгого
времени мужской ласки, всякий раз ожидала при-
хода кардинала с плохо скрываемым нетерпением.
Прижавшись лбом к оконному стеклу, она напря-
женно всматривалась в темноту сада, вздрагивала
и бледнела, заслышав шаги Мазарини, ступавшего
по дорожке, покрытой увядшей листвой.

Но однажды он не пришел. Обеспокоенная
королева послала на улицу Тюбеф верного Ла-
порта, не раз приходившего в свое время ей на
выручку в подобном деликатном деле. Вернув-
шись, камердинер принес страшную весть: кар-
динал заболел желтухой.

14

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ В ИСТОРИИ ФРАНЦИИ



Однако несчастье, приключившееся с Мазари-
ни, только развеселило народ, который усмотрел в
этой болезни кару небесную. И снова среди про-
стых людей стали ходить бесхитростные шутки
относительно добродетельной Анны Австрий-
ской.

— Без причины не пожелтеешь,— злорадст-
вовали они.

И Анне Австрийской в который уж раз при-
шлось закрывать рот сплетникам.

Чтобы покончить со слухами, ходившими о
ней и кардинале, 10 ноября на заседании парла-
мента она заявила, что «у нее несколько раз на день
возникает необходимость обсудить с кардиналом
вопросы государственной важности, но, принимая
во внимание его болезнь, из-за которой тому труд-
но часто ходить через сад Пале-Рояля, она решила
предоставить Мазарини апартаменты в своем
дворце, что позволит ей постоянно иметь его под
рукой для решения неотложных дел».

«Решение королевы,— писал в тот вечер Го-
ден,— было одобрено министрами и встречено
аплодисментами»9.

Министры имели все основания для аплодис-
ментов: наконец-то любовники зажили вместе
под одной крышей.

Кардинал поселился в обширных апартамен-
тах, выходивших на улицу Бон-Анфан. И для 
того чтобы попасть к королеве, ему надо было
лишь воспользоваться тайным переходом, о ко-
тором упоминает принцесса Палантинская в сво-
их воспоминаниях.

Неожиданная для всех перемена, произошед-
шая в поведении королевы, которая еще за две
недели до этого краснела лишь при одном упо-
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минании Мазарини и всеми, даже самыми не-
ожиданными способами пыталась скрыть свою
связь с кардиналом, настолько удивила придвор-
ных, что они вскоре начали поговаривать, будто
Анна Австрийская и первый министр сочетались
тайным браком10. Вот так возникла историческая
загадка, над разгадкой которой будут ломать го-
ловы в будущем целые поколения историков.

* * *

Прежде чем, в свою очередь, поразмыслить
над этой историей, послушаем, что говорили по
этому поводу современники.

Одни ограничивались лишь постановкой
проблемы. Автор опубликованного в 1649 году
«Ходатайства о пересмотре судебного решения»
писал, например, о королеве и кардинале: «Если
они действительно связаны узами брака, а их
брачный контракт был освящен главой миссии
отцом Венсеном11, они вправе делать все, что хо-
тят, и даже то, что следует скрывать от нас».

В другой появившейся в том же году книге
«Секрет, о котором знали все» прослеживается
аналогичная мысль: «Почему так бранят короле-
ву за ее любовь к кардиналу? Разве она должна
поступать по-другому после того, как вышла за
него замуж, а отец Венсен одобрил и подписал их
брачный контракт?»

Другие высказывались более категорично.
Так, доктор теологии Марк-Антуан Деруа, аббат
Лединьана и каноник Алеза, нисколько не сомне-
вался в том, что брак был на самом деле заклю-
чен. В своем любопытном труде «Героическая
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муза, или Зарисовки самых памятных деяний 
Его Преосвященства в разное время и в разных
обстоятельствах» он представляет кардинала
тайным супругом Анны Австрийской.

И наконец, принцесса Палантинская уверен-
но заявляет в своих «Мемуарах», нисколько не 
сомневаясь в собственной правоте: «Королева-
мать, вдова Людовика XIII, не желая быть просто
любовницей, вышла замуж за кардинала Мазари-
ни, который не был посвящен в сан священника и
поэтому не принимал обета безбрачия. А кроме
того, известны все обстоятельства их совместной
жизни. До сих пор в Пале-Рояле существует тай-
ный ход, через который кардинал каждую ночь
навещал королеву в ее покоях. И старуха Бове,
первая камеристка королевы, ее самое доверенное
лицо, была посвящена в тайну их бракосоче-
тания».

На первый взгляд достаточно приведенных
здесь фактов, чтобы у читателя не осталось сомне-
ний в том, что королева и кардинал состояли в
тайном браке. Но существует еще более убеди-
тельное свидетельство самого Мазарини. 27 октя-
бря 1651 года кардинал, будучи в изгнании, отпра-
вил регентше зашифрованное письмо, в котором
есть строки, придающие особый вес словам прин-
цессы Палантинской:

«Я уверен, что, когда известные Вам люди объ-
единятся с теми, кто добровольно сложил с себя
обязательства по отношению к морю12, они вы-
ступят против него и постараются сделать все
возможное, чтобы настроить 4413 против него.
Но они не смогут добиться поставленной цели
лишь потому, что +и*14 связаны друг с другом уза-
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ми, которые, а Вы в этом со мной полностью со-
гласны и неоднократно мне это подтверждали,
выдержат испытание временем и устоят перед
натиском любых обстоятельств.

Я прочитал письмо Серафина15, адресованное
4616, которое заканчивается словами, лучше кото-
рых найти, наверное, невозможно, ибо он (в пись-
ме употребляется «он» вместо «она», а имя Сера-
фин стоит в мужском роде) писал, что, если бы он
стоял на пороге смерти, его последняя мысль была 
бы о + (любовь к Мазарини). Вы не можете себе
представить, как эти слова пришлись кстати.
Кажется, сам Бог вдохновлял Серафина при напи-
сании этого письма, так как оно пришло как раз 
в тот момент, когда надо было облегчить стра-
дания Н17. И можно понять состояние этой 
малышки18, которая вначале вышла замуж, несмо-
тря на все препятствия, стоявшие на ее пути, 
а потом была вынуждена уехать19. Будем все же
надеяться, что ничто не помешает ей увидеть
его, чего * желает более всего в жизни».

* * *

Похоже, Мазарини и Анна Австрийская дей-
ствительно сочетались тайным браком. Уже 
одним доказательством тому может служить от-
ношение духовенства к королеве. Будучи очень на-
божной женщиной, Анна Австрийская часто наве-
щала монахинь монастыря Вал-де-Грас. «И святые
женщины,— писал Жюль Лаузелер,— на протяже-
нии многих лет закрывали глаза на ее любовную
связь, хотя, узнав о ней во время исповеди, они
должны были бы посчитать ее преступной и от-
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вернуться от королевы, что само по себе кажется
неправдоподобным».

А так как будущий св. Венсен де Поль продол-
жал оставаться духовником королевы и ни на день
не прерывал исполнения обязанностей священни-
ка, следует предполагать, что тайное бракосочета-
ние узаконило отношения двух именитых особ20.

Теперь нам остается только узнать, почему в
такой тайне держался этот союз — ведь сообще-
ние о замужестве регентши положило бы раз 
и навсегда конец всем оскорбительным слухам.
И не было видимых препятствий для оглашения
такого важного события в жизни королевы. Граф
де Сен-Орер, выслушав сторонников подобного
подхода к данной проблеме, выдвинул веский 
аргумент: «Сохранение тайны отвечает полити-
ческим интересам государства и позволяет избе-
жать большого скандала, ибо общественное 
мнение, снисходительное к любой внебрачной
связи, никогда бы не простило королеве ее брака
с кардиналом; более того, простые люди, для 
которых браки заключаются на небесах, возму-
тились бы гораздо больше при мысли, что Маза-
рини останется министром до конца своих
дней...»21.
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Глава 2

КАКИМ ОБРАЗОМ 

ДВА ЛЮБОВНЫХ ПИСЬМА 

ПОСЛУЖИЛИ ПРИЧИНОЙ 

РАЗДЕЛЕНИЯ ДВОРА 

НА ДВА ВРАЖДЕБНЫХ ЛАГЕРЯ

Переворот в сердце женщины

почти всегда предвещает беспоря-

док в делах.

М. Томас

ока Анна Австрийская и кардинал в поис-
ках кратчайшей дороги в рай выходили на не
предусмотренный катехизисом путь, усилиями
нескольких красивых женщин двор превратился
в настоящее осиное гнездо.

«Во Франции,— писал один из историков
XVIII века,— царила анархия. Праздники и войны,
анекдотические любовные похождения и заговоры
против правительства следовали один за другим.
И причиной всей этой неразберихи были женщи-
ны. В ту эпоху они были охвачены какой-то болез-
ненной жаждой политической деятельности, про-
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являющейся в обычных условиях в виде про-
граммных установок тех или иных партий, в кото-
рых женщины по складу своего характера должны
были бы занимать, вопреки бытующему мнению,
ведущее место. Все без исключения придворные
дамы в соответствии со своими пристрастиями и
взглядами плели интриги, писали мемуары или
участвовали в заговорах, посвящая этому делу в
основном ночное время. И где бы ни находилась
слабая женщина — в постели или в председатель-
ском кресле,— везде она была душой общества, го-
товя величайшие испытания в истории человече-
ства, при этом любовь играла решающую роль»22.

Подтверждением чему являются события
конца 1643 года.

* * *

В то время при дворе самыми красивыми дама-
ми считались мадам де Лонгвиль и мадам де Мон-
базон. Трудно было сыскать двух столь непохожих
женщин: первая — блондинка с ангельским лицом
и глазами цвета бирюзы, вторая — статная брю-
нетка с громким голосом и звонким смехом. Но
еще больше они расходились во вкусах, привыч-
ках, политических взглядах и, главное, отличались
по происхождению. Мадам де Лонгвиль была 
дочерью принца Конде и сестрой герцога Энгиен-
ского (будущего Великого Конде), одержавшего
только что победу под Рокруа. И вполне понятно,
что ее происхождение давало ей право на благо-
склонность регентши и Мазарини.

Напротив, мадам де Монбазон приходилась са-
мой молодой свояченицей неисправимой мадам 
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де Шеврез, которая без устали плела интриги про-
тив кардинала, входя в известную партию «Важ-
ных»23, которых справедливо опасалась королева за
их намерение сместить или даже убить Мазарини.

И наконец, женщины соперничали в любов-
ных похождениях: белокурая герцогиня, отказав-
шаяся выйти замуж за сына герцога Вандомского
герцога де Бофора, по приказу отца была выдана
за старого герцога де Лонгвиля, который был
старше ее на тридцать лет. А темпераментная
брюнетка мадам де Монбазон одновременно была
любовницей герцога де Бофора, отставного уха-
жера мадам де Лонгвиль, и самого господина де
Лонгвиль...

Неудивительно, что обе женщины имели все
причины не выносить друг друга, хотя мадам де
Лонгвиль и не принимала близко к сердцу любов-
ные похождения своего мужа. Не испытывая ни
малейшей симпатии к этому старику, в постель 
которого ее насильно уложили еще совсем юной
девочкой, мадам де Лонгвиль искренне радовалась,
когда он заводил очередную любовницу. Ведь 
тогда и у нее появлялась возможность беспрепят-
ственно встречаться с Морисом де Колиньи...

* * *

Эти сложные отношения продолжались до-
вольно долго, пока однажды во время одного из
приемов у мадам де Монбазон фрейлина короле-
вы не подобрала на ковре два кем-то случайно об-
роненных письма. Пробежав глазами несколько
строк, она поняла, что речь в них идет о любовных
делах и что написаны они женской рукой; фрей-
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лина протянула эти любовные послания герцоги-
не, которая не замедлила их прочесть вслух под
дружный смех гостей. «Затем,— пишет мадам де
Моттевиль,— на смену веселью пришло любо-
пытство, потом последовали различные предпо-
ложения, и наконец все пришли к выводу, что
письма выпали из кармана только что вышедше-
го Колиньи, который, если верить слухам, был
влюблен в мадам де Лонгвиль».

Мадам де Монбазон сразу же поняла, что у нее
появилась прекрасная возможность не только 
испортить репутацию своей ненавистной сопер-
ницы, но и нанести удар по клану Конде, мешав-
шему партии «Важных» склонить на свою сторо-
ну всех придворных.

Вот текст этих писем:

«Я бы еще больше сожалела о перемене Вашего
ко мне отношения, если бы действительно не за-
служивала достойного к себе отношения. И пока я
была уверена в подлинности и силе Ваших чувств,
я дала Вам возможность извлечь все желаемые 
Вами выгоды из моей к Вам нежной привязаннос-
ти. Теперь не надейтесь ни на что другое, кроме
уважения, которое Вы заслужили вашей деликат-
ностью. Я слишком горда, чтобы ответить поло-
жительно на клятвенные заверения в Вашей ко
мне любви. А за Ваше пренебрежение к нашим
встречам единственное, что я могу сделать, так
это лишить Вас возможности видеть меня. Ко-
нечно, я не могу Вам приказывать, но я прошу Вас
больше никогда ко мне не приходить».

К этому прощальному письму была прило-
жена записка, написанная той же рукой:
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«На что Вы рассчитываете после столь долго-
го молчания? Разве Вы не понимаете, что самолю-
бие мешает мне сохранить видимость наших 
отношений после того, как Вы перестали от-
носиться ко мне с прежней любовью? Вы утвержда-
ете, что чувствуете себя самым несчастным 
человеком на свете. И в этом якобы виноваты 
мои подозрительность и неуравновешенность.
Позвольте мне не поверить Вам, хотя я не в праве
отрицать, что Вы действительно меня любили.
Но и Вы должны, в свою очередь, признать, что
мое уважительное к Вам отношение стало до-
стойным вознаграждением за Ваши чувства. И в
этом есть своего рода высшая справедливость. 
И в будущем я не хочу выглядеть менее благородно,
чем Вы, если Ваше поведение будет соответство-
вать моим ожиданиям, которые Вы бы нашли 
достаточно разумными, если бы испытывали
большое влечение ко мне. А трудности, которые
Вы преодолевали для того, чтобы встретиться со
мной, не уменьшали, а, наоборот, распаляли Ваши
чувства. Я страдаю от того, что меня лишили
возможности любить. А вы страдаете, если су-
дить по Вашим словам, от того, что слишком 
любите. По-вашему, надо поменять обстанов-
ку — и я найду успокоение в выполнении своего дол-
га, а Вы, наоборот, изменяя ему, обретете свободу.
Я не думаю, что забуду о том, как мы провели с 
Вами последнюю зиму. И в этом я с Вами так же
откровенна, как и раньше. Надеюсь, что Вы после-
дуете моему примеру, и я не пожалею о том, что
приняла решение больше никогда не возвращаться
к прошлому. Я буду дома три или четыре дня под-
ряд, но увидеться со мной можно будет по извест-
ной Вам причине только вечером...»
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Оба письма кажутся на первый взгляд вполне
безобидными по сравнению со страстными и не-
скромными любовными посланиями королевы
Марго.

Однако было бы заблуждением принимать за
чистую монету все, что в них написано. Непри-
нужденная манера письма — дань моде того 
времени, появившейся под влиянием школы
Рамбуйе,— позволяла все нужное читать между
строк. А люди того времени отлично умели уга-
дывать в каждом слове заложенный в него скры-
тый смысл. Например, фразу «Я не думаю, что
забуду о том, как мы провели с Вами последнюю 
зиму» следует читать: «Со сладострастием вспо-
минаю те изнурительные ночи, которые мы 
провели вместе в моей постели...»

Мадам де Монбазон тоже следовала моде, и ее
письма тоже могли бы ввести в заблуждение лю-
бого непосвященного, который легко принял бы
ее за невинную девушку, мечтавшую о платони-
ческой любви, в то время как на самом деле она
вела себя будто отъявленная потаскуха. Приме-
ром тому может служить следующий случай. 
Однажды во время бала, который давала мадам
де Монбазон в своем доме на улице Барбьет, од-
на из фрейлин обратила внимание на подозри-
тельное колыхание шторы из тяжелой гобелено-
вой ткани, закрывавшей одно из окон гостиной.
Решив, что там прячется шпион Мазарини, она
призвала на помощь де Гиза, который поспешил
к ней с обнаженной шпагой.

Подойдя к окну, герцог резким движением
откинул штору.

Открывшаяся картина повергла придворных
в замешательство: мадам де Монбазон, «опира-
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ясь на подоконник, беззастенчиво занималась лю-
бовью с одним из приглашенных на бал гостей»24.

Таким образом, соперница мадам де Лонгвиль
прекрасно разобралась в том, что скрывалось за
возвышенным любовным стилем письма. Она
перевела его с большим остроумием и злорадст-
вом на всем понятный язык. А на следующий
день весь Париж уже знал, что прекрасная блон-
динка была любовницей Мориса де Колиньи.

И тут же появились куплеты:

Госпожа де Лонгвиль, как молва утверждает,

Заниматься любовью не прочь,

И вдвойне не прав тот, кто дочь осуждает:

На мамашу равняется дочь.

Превосходна мамаша, но очень чванлива,

А дочка похожа на мать, просто диво.

И меняют мужчин они без перерыва.

Принцесса Конде, узнав о том, что мадам де
Монбазон оклеветала ее дочь, обратилась с жалобой
к регентше. С этого момента двор разделился на два
враждующих лагеря: все «Важные» стали на сторо-
ну мадам де Монбазон, тогда как друзья Мазарини
взяли под защиту мадам де Лонгвиль. Попав в до-
вольно щекотливое положение (необходимо было
вмешаться в этот спор и разрешить его), Анна 
Австрийская приказала провести расследование, в
результате которого выяснилось, что письма были
написаны не мадам де Лонгвиль, а другой придвор-
ной дамой по имени Фокроль, и адресовались не к
Морису де Колиньи, а к графу де Молеврье.

Под нажимом сторонников Мазарини коро-
лева заставила мадам де Монбазон принести пуб-
личные извинения принцессе Конде.
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Но «Важные» восприняли это «наказание» как
вопиющую несправедливость по отношению к се-
мействам Вандомов и Гизов и после долгого обсуж-
дения решили устроить покушение на Мазарини.

Вот так из-за двух любовных писем был орга-
низован заговор, который мог иметь самые тяже-
лые последствия для королевского трона...

* * *

В назначенный королевой день во дворце
Конде появилась мадам де Монбазон. Она являла
собой живописную картину: роскошное платье,
шляпа, украшенная красными перьями, пальцы
рук унизаны кольцами и... презрительная усмеш-
ка на губах.

Лакеи, поняв по ее надменному виду, что сей-
час им предстоит увидеть занимательное зрелище,
поспешили занять удобные места, чтобы ничего не
упустить из предстоящего спектакля.

Мадам де Монбазон проследовала в гости-
ную, где ее ожидала в окружении многочислен-
ных друзей принцесса. Войдя с самоуверенным
видом в зал, она смерила пренебрежительным
взглядом мать соперницы и, не поздоровавшись
ни с кем, начала зачитывать приколотую к вееру
записку с заранее приготовленными извинения-
ми. «Она ее читала,— вспоминает мадам де Мот-
тевиль,— с таким презрительным выражением
лица, которое, казалось, говорило: “Плевать я хо-
тела на то, что мне приходится говорить”».

А после слов: «Умоляю Вас поверить, что
впредь я буду относиться к Вам с уважением и ни-
когда более не поставлю под сомнение добродетель
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и достоинства мадам де Лонгвиль»,— она ехидно
улыбнулась, и вряд ли среди присутствующих
нашелся хотя бы один человек, который не усом-
нился бы в искренности этих слов.

С трудом сдерживая гнев, принцесса Конде25

произнесла сквозь зубы несколько ответных
слов, после чего в комнате воцарилась гнетущая
тишина. Не сказав ни слова, мадам де Монбазон
покинула салон все с той же усмешкой на губах.

Глубоко оскорбленная поведением герцоги-
ни, принцесса Конде добилась от королевы обе-
щания, что никогда больше не увидит при дворе 
мадам де Монбазон. Некоторое время спустя ма-
дам де Шеврез устроила завтрак в саду Ренар, что
находился на краю парка Тюильри. С недавних
пор здесь появилась кондитерская, куда любили
заходить элегантные дамы после прогулки по
Кур-ла-Рен, чтобы выпить что-нибудь и отдох-
нуть под звуки испанской серенады. Королеве
нравился этот уголок парка, и она с удовольст-
вием приняла приглашение мадам де Шеврез, 
попросив принцессу Конде сопровождать ее.

— А будет ли там мадам де Монбазон?
— Нет,— ответила королева, которая была в

курсе всех придворных сплетен.— Сегодня утром
она приняла слабительное.

Несмотря даже на такие важные обстоятель-
ства, как прием лекарства, мадам де Монбазон не
могла пропустить такой прием. И издалека слы-
шался ее громкий голос и звонкий смех. Прин-
цесса хотела было незаметно уйти, чтобы не 
портить праздник своим подругам, но королева
ее удержала, найдя, как ей казалось, неплохой вы-
ход из положения. Подозвав к себе одну из фрей-
лин, она сказала:
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— Попросите мадам де Монбазон «почувство-
вать себя плохо», чтобы она смогла уехать к себе и
избежать таким образом скандала.

Выслушав столь странное пожелание короле-
вы, герцогиня рассмеялась, произнеся несколько
нелестных слов в адрес принцессы, и наотрез 
отказалась покинуть сад.

Разгневанная Анна Австрийская тут же уда-
лилась в сопровождении принцессы. А на следу-
ющий день мадам де Монбазон получила приказ
покинуть Париж и немедленно выехать в Рош-
фор, где у нее был собственный дом...

* * *

Ссылка мадам де Монбазон переполнила чашу
терпения «Важных». «Они так разозлились,— пи-
сал Виктор Кузен,— что готовы были пойти на
любую крайность и совершить любую жесто-
кость». Герцог де Бофор, самолюбие которого 
было задето, посчитавший себя униженным и 
оскорбленным в любовных чувствах к мадам де
Монбазон, взывал к мщению громче всех. Таким
образом, витавший с недавних пор под крышей
Вандомского дворца дух мести нашел себе конкрет-
ное воплощение в заговоре против Мазарини»26.

На этот раз «Важные» решили времени даром
не терять.

В один из вечеров, когда Мазарини направ-
лялся на ужин к Рене де Лонгею, они расставили
по пути его следования наемных убийц, приказав
им убить кардинала. Семейства Вандомов, Гизов,
мадам де Шеврез решили в действительности
воспользоваться благоприятным моментом, ког-
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да двор оказался разделенным из-за вышеупомя-
нутых писем на два враждующих лагеря, и одним
ударом сокрушить врагов, припугнуть королеву,
вернуть себе потерянные при дворе посты, добить-
ся назначения на должность премьер-министра
близкого им Шатонефа и тем самым окончательно
покончить с политическим наследием Ришелье.

Со злорадством они наблюдали за тем, как
кардинал садился в свою карету. У каждого из
них в голове вертелась одна единственная мысль,
что уж на этот раз они окончательно избавятся
от Мазарини. Но в тот момент, когда слуга уже
готов был захлопнуть дверцу кареты, на пороге
дворца появился старший брат короля, который
неожиданно тоже решил побывать на обеде у Ре-
не де Лонгея:

— Подождите меня, я поеду вместе с вами,—
воскликнул он, смеясь.— Хороший обед, думаю,
мне не повредит.

И занял место в карете рядом с кардиналом,
что привело заговорщиков в полное замешатель-
ство. Как только карета скрылась из вида, они 
послали всадника предупредить нанятых ими
людей об отмене задуманной акции.

В самом деле, они не могли допустить убий-
ства принца крови герцога Орлеанского. Вот так
любовь старшего брата короля к вкусной пище
спасла жизнь Мазарини...

* * *

На следующий день до полиции премьер-ми-
нистра дошли слухи о несостоявшемся покуше-
нии после того, как кто-то из наемных убийц
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прилюдно выразил недовольство отменой при-
каза.

Узнав о замышлявшемся против него загово-
ре, Мазарини после разговора с регентшей при-
казал арестовать герцога Бофора и выслать из
Парижа семью Вандомов. Что касается мадам де
Шеврез, то ей предписывалось сначала отпра-
виться на поселение в Дампьер, а потом в Анжу.
Шатонеф был вынужден выехать в Турен, а епи-
скоп Потье — в Бове.

Короче, «Важным» пришлось пережить много
волнений. По свидетельству мадам де Монпансье
«при дворе за короткий промежуток времени 
произошли значительные перемены, укрепившие
авторитарный характер власти главным образом
самого Мазарини».

А некоторое время спустя произошел курьез-
ный случай с находившейся в ссылке в Рошфоре
мадам де Монбазон, который окончательно дис-
кредитировал партию «Важных».

Однажды вечером, когда герцогиня принима-
ла у себя очередного любовника, к ней в комнату
поднялся до этого спавший этажом ниже муж,
который, открыв дверь, спросил:

— Мне послышался какой-то шум. Неужели
у нас завелись крысы?

— Вы правы,— спокойно ответила мадам де
Монбазон.— Но не стоит беспокоиться, одну я уже
поймала...

Такой ответ привел к самым неожиданным
последствиям: спрятанный под простыней лю-
бовник рассмеялся, и несчастному пришлось
спасаться бегством из комнаты совершенно го-
лым под яростные возгласы рассерженного ста-
рого герцога...
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* * *

В деле о письмах можно было бы поставить
точку, если бы вдруг не заговорил человек, кото-
рый до сих пор хранил молчание (по настоятель-
ной просьбе мадам де Лонгвиль). Речь идет о 
Морисе де Колиньи, который неожиданно для всех
решил защитить как свою собственную честь, так
и честь своей «дамы». Не имея возможности 
вызвать на дуэль Бофора и Вандомов, уже отправ-
ленных в ссылку, он решил драться с последним из
партии «Важных», который еще оставался в Пари-
же,— герцогом де Гизом.

Дуэль состоялась на Королевской площади в
присутствии мадам де Лонгвиль, которой очень
хотелось увидеть, как Колиньи дерется из-за ее
прекрасных глаз с одним из Гизов... Колиньи, 
однако, не повезло: после ранения, полученного
на дуэли, у него была ампутирована рука, что по-
служило поводом для куплетов, распевавшихся
горожанами на улицах Парижа:

Госпожа де Лонгвиль, ну к чему так страдать?

Слезы портят лицо, вы должны это знать.

Осушите же глазки, перестаньте рыдать —

Колиньи скоро будет здоровым опять.

Да, просил у врага своего он пощады,

Но за это его не должны вы судить.

Он остался живым — будьте ж этому рады:

Снова вашим любовником сможет он быть.

Увы! Рана оказалась настолько серьезной, что
бедняга через пять месяцев умер от гангрены.

«Вот так,— писала мадемуазель де Монпансье
в своих “Мемуарах”,— закончилась эта трагич-
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ная история, нанесшая серьезный удар по коро-
левской власти и посеявшая в умах первые семе-
на смуты и сомнения... Быть может, эта история
и послужила началом всех беспорядков и волне-
ний, которыми так богато прошлое Франции».

В самом деле, интриги, возникшие вокруг
двух любовных писем, привели в конце концов к
появлению Фронды...
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