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Революция становится настоя-
щей только после того, как в нее
вмешиваются женщины.

МИРАБО





Потрясение, которое смогло за несколько
месяцев свергнуть монархию, правившую
страной в течение тринадцати веков, и изме-
нить облик Франции, это потрясение имеет
в основе своей серию любовных интриг, свя-
занных друг с другом самым удивительным
образом.

Госпожа де Монтессон, любовница гер-
цога Орлеанского, подкладывает свою пле-
мянницу, госпожу де Жанлис, приятельницу
энциклопедистов, в постель к будущему Фи-
липпу Эгалите 1. В перерывах между сеан-
сами любви тот вдруг обнаруживает в себе
антимонархические настроения. В это же
самое время госпожа де Монтессон добива-
ется передачи ему Пале-Рояля. Этот дворец
становится центром средоточия девиц лег-
кого поведения.

Этих девиц, подосланных Филиппом,
можно было увидеть в Версале в октябрьские
дни 1779 года. Затем они появляются в Учре-
дительном собрании под предводительством
Теруань де Мерикур. Они же окружают эша-
фот, громко приветствуя смерть короля.

Наступит день, и они наградят «дурной
болезнью» солдат II года и поставят на
грань катастрофы Республику, в учрежде-
нии которой они приняли столь активное
участие.

В те времена судьба избрала своим ору-
дием и других женщин: Симона Эврар побуж-
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дает Марата писать кровожадные статьи,
которые провоцируют массовые убийства.
В сентябре госпожа Ролан организует низ-
ложение короля. Для того чтобы спасти
Марию Антуанетту, Ферсен будоражит
всю Европу, которая берется за оружие. Фа-
воритка графа Прованского, «королева эмиг-
рации» госпожа де Бальби, добивается
помощи России в борьбе против республи-
канской Франции. Покинутая любовница
господина де Шаретта выдает республи-
канцам время отступления мятежников-
шуанов. И наконец, именно для того, чтобы
спасти Терезию Кабаррю, Тальен организует
контрреволюционный переворот 9 терми-
дора, положивший конец Террору...

Революция закончилась. И несколько дам,
имеющих очаровательные мордашки и не
страдающих никакими комплексами стыд-
ливости, берутся привести на вершину
славы некоего юного офицера-корсиканца.
Благодаря их протекции он становится
командующим артиллерией, освободителем
Тулона, потом генералом...

Он станет монархом, поскольку дамы
сумеют правильно использовать свое влия-
ние... Таким образом, мы получаем еще новые
доказательства того, что любовь, роль ко-
торой в Истории современные ученые
упрямо стараются не замечать, была дви-
жущей силой и причиной всех человеческих
поступков, подобно тому, как в предыдущие
века она подвигала всех принцев на их дея-
ния. Можно с уверенностью сказать, что
большая часть важнейших политических

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ В ИСТОРИИ ФРАНЦИИ
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актов этих, как принято было почему-то
считать, «бессердечных патриотов» была
продиктована страстью. Все они любили
женщин. И это — совершенно нормальное
явление. Но у нас появляется вполне закон-
ное удивление, когда мы узнаем о том, что
все эти великие низвергатели трона были
одержимы одной лишь мыслью: как бы поско-
рее заняться любовью...

ЛЮБОВЬ «ПО-САНКЮЛОТСКИ»





Глава 1

ГОСПОЖА ДЕ МОНТЕССОН 

И ГОСПОЖА ДЕ ЖАНЛИС 

ПОДСТРЕКАЮТ ГЕРЦОГА ОРЛЕАНСКОГО

И ЕГО СЫНА К БУНТУ

Огонь, пылавший в потаенных

местах этих двух женщин, зажег

факел Революции.

Жюльен Дарбуа

десять часов утра 2 мая 1766 года к домику
привратника Пале-Рояля подошла, покачивая за-
дом, как это было принято делать в свете, молодая
танцовщица театра «Гранд-опера» Розали Дютэ. Ей
было пятнадцать лет от роду, у нее были лукавые
глаза, белокурые волосы, очаровательная улыбка и
энергично устремленная в будущее грудь.

— Господин герцог Орлеанский ждет меня,—
сказала она.

Ее провели во дворец, и она была немедленно
принята герцогом. Усадив посетительницу, он в
течение нескольких минут с нескрываемым удо-
вольствием разглядывал ее.
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— Так вот, мадемуазель,— промолвил он нако-
нец,— разрешите объяснить вам, почему я взял на
себя смелость пригласить вас сюда. Друзья очень
расхваливали мне ваши чары и определенные спо-
собности, которые, как мне кажется, позволяют вам
быть идеальной партнершей в некоторого рода
играх.

Розали была явно польщена.
— Монсеньор, я была бы очень счастлива, если

бы вы смогли получить какое-нибудь удоволь-
ствие от моей ничтожной персоны...

Герцог улыбнулся:
— Речь в данном случае не обо мне,— сказал

он,— а о моем сыне, герцоге Шартрском, который
сильно меня беспокоит. В свои восемнадцать лет
он все еще невинен и, кажется, ничуть от этого не
страдает. Он апатичен, ко всему безразличен и так
мало интересуется женщинами, что мы все со
страхом думаем, уж не получает ли он удоволь-
ствия от запрещенных развлечений...

Такая возможность действительно очень бес-
покоила герцога. Он боялся, что сын его пойдет по
той кривой дорожке, по которой в свое время
пошел его прапрадед, брат Людовика XIV. По-
скольку этот предок до сих пор был позором всего
семейства.

Розали Дютэ начала понимать, что от нее тре-
бовалось. Она стала слушать более внимательно.

Герцог между тем продолжал:
— Зная о вашем исключительном таланте, 

я подумал, что вы сможете оказать нам большую
услугу и навсегда приобщить моего сына к преле-
стям вашего пола...

Молодая танцовщица, как, впрочем, и все ар-
тистки нашего великого лирического театра, была

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ В ИСТОРИИ ФРАНЦИИ
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весьма искушенной по части любовных игр2. Она
согласилась взяться за это дело и пообещала сде-
лать все, что от нее зависит.

— И когда же мне надо будет начать?
— Сейчас же.
И герцог Орлеанский велел позвать сына.
— Я оставлю его с вами наедине. Он ничего не

знает о моих намерениях, поэтому его поведение
будет вполне естественным. Заставьте же дрожать
каждую клеточку его тела, и я докажу вам, что ни-
когда не был неблагодарным человеком.

В тот же момент в комнату вошел герцог
Шартрский.

Это был высокий застенчивый молодой че-
ловек с очень свежим цветом лица. Он вежливо
поприветствовал Розали и сел, стыдливо сжав ко-
лени. Отец его не стал понапрасну терять время.

— Мадемуазель Розали Дютэ, одна из самых
очаровательных танцовщиц «Гранд-опера»,— ска-
зал он.— Она хочет что-то сказать вам с глазу
на глаз... Надеюсь, вы сможете поддержать разго-
вор и найти достойные ответы... А пока я вас по-
кидаю...

Он поднялся и вышел, оставив молодых людей
наедине.

Розали, у которой до этого уже было несколько
подобных учеников, знала, что в преподавании
науки любви малейшее стеснение, возникающее в
отношениях между преподавателем и учеником,
грозит стать помехой и нарушить весь нормаль-
ный ход обучения. Поэтому, не говоря ни слова,
она подошла к герцогу Шартрскому, уселась к
нему на колени и поцеловала в губы, «активно ра-
ботая при этом опытным языком» для того, чтобы
наилучшим и самым доходчивым способом дока-

ЛЮБОВЬ «ПО-САНКЮЛОТСКИ»
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зать ему, что лучший в мире язык можно найти
только в Париже...

Это будущему Филиппу Эгалите показалось
несколько бесцеремонным, и он в испуге отстра-
нился. Чтобы его успокоить, Розали прошептала
ему на ухо:

— Простите меня, монсеньор, но вы мне очень
нравитесь. Вы так прекрасны!

Эта грубая лесть немного успокоила герцога
Шартрского, и он перестал отстраняться.

Розали, сразу же пустив в ход хорошо зареко-
мендовавшие себя приемы, решила подготовить
его к усвоению ее первого урока.

К несчастью, бедный юноша, охваченный глу-
бокой апатией, казалось, не проявлял к занятиям
никакого интереса. «Его естество, которое ни од-
ному таланту не удалось еще приучить к подоб-
ным проказам,— писал некий автор,— упорно
оставалось глухим к ее призывам». Тонко чувствуя
ситуацию, юная танцовщица поняла: для того
чтобы герцог пошел за ней, надо сделать так,
чтобы он, как говорят, «насторожился»...

Немного настойчивости и глубокие педагоги-
ческие навыки позволили грациозной учитель-
нице хорошо подготовить ученика к усвоению
материала и привести его в состояние, позволяв-
шее начать с азов...

Когда же он пришел в такое состояние, что
стал проявлять интерес к дальнейшему обучению,
Розали увлекла его на софу.

И там Филипп, которого способная Розали вы-
вела наконец из скованного состояния, продемон-
стрировал такие способности, что герцог Орлеан-
ский, наблюдавший за уроком через замочную
скважину, пришел к выводу, что сын его «был

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ В ИСТОРИИ ФРАНЦИИ
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достоин своего положения и мог с честью при-
умножить славу их рода...»

Он собрался уже было войти в комнату и по-
здравить сына с этим успехом, но вовремя увидел,
что герцог Шартрский, которому первое практи-
ческое занятие показалось наглядным, но слиш-
ком простым, попросил Розали повторить его с
чуть большей фантазией...

Счастливый и гордый, отец снова приник к за-
мочной скважине и стал очевидцем второго, пол-
ного неистовой страсти урока. Филипп был, несо-
мненно, способным учеником. Отдав дань всем
прелестям Розали, он трижды доказал, что в 
основном освоил эту приятную науку...

Когда занятия закончились, герцог Орлеан-
ский вошел в салон. Филипп лежал на софе и тя-
жело дышал. Увидев отца, он почтительно под-
нялся. «Однако,— отмечает господин де Буйе,— 
в его поведении было теперь что-то мужское, что
отец отметил с большим удовлетворением. Лег-
ким движением руки Розали превратила своего
скромного ученика в мужчину, познания которого
по части женщин уже сделали его высокомерным
и уверенным в себе»3.

— Итак, какого вы мнения о вашем ученике? —
спросил герцог Орлеанский у танцовщицы.

«Вместо ответа,— добавляет господин де Буйе,—
Розали Дютэ бросилась на шею своего юного любов-
ника и покрыла его лицо поцелуями. Тогда герцог со
слезами на глазах привлек к себе обоих молодых
людей и расцеловал их».

Согласитесь, это была трогательная семейная
сцена...

Чрезвычайно довольный своей находчивостью,
герцог пригласил затем грациозную Розали в свой

ЛЮБОВЬ «ПО-САНКЮЛОТСКИ»
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кабинет и вручил ей пакет с крупной суммой
денег.

— Ваш метод обучения просто восхитителен,
мадемуазель,— сказал он ей.— Я с удовольствием
порекомендую вас тем из моих друзей, у кого есть
сыновья, не лишенные еще невинности.

Растроганная этими словами, мадемуазель
Дютэ поблагодарила его и сказала, что будет 
счастлива иметь учеников из добропорядочных
семей.

По свидетельству некоторых историков, взвол-
нованный герцог вроде бы спросил у нее, не дает
ли она также уроков повышения квалификации.
Получив утвердительный ответ, он якобы попро-
сил ее немедленно начать занятия...

В знак благодарности за это он, судя по всему,
выполнил свое обещание и подыскал для нее мно-
жество клиентов.

То, что Розали Дютэ лишила невинности гер-
цога Шартрского, очень прославило ее. Все люби-
тели женского пола возжелали вкусить ее прелес-
тей и усовершенствовать свои навыки и познания
в любви под руководством столь известной учи-
тельницы. Ее засыпали приглашениями и прось-
бами, и в самом скором времени она, если можно
так выразиться, стала нарасхват.

А пока она таким образом делала себе имя и
создавала положение в полусвете, Филипп, войдя
во вкус, ударился в самый настоящий разгул. Он
стал посещать салон сводниц и быстро приобрел
в тех кругах удивительно высокую репутацию.

Вот что писал в своем рапорте полицейский
Марэ, которому было поручено следить за герцо-
гом Шартрским:

ИСТОРИЯ ЛЮБВИ В ИСТОРИИ ФРАНЦИИ
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«Герцог Шартрский наконец впервые появился
у госпожи Бриссод. Когда он пришел к ней, она уго-
стила его самым изысканным кусочком, который у
нее был. Чести увести к себе Его Светлость удостои-
лась мадемуазель Лавинь по прозвищу Дюран-
си. Расстались они только после третьего сеанса.
Принц был явно восхищен партнершей и дал оной
пятнадцать луидоров. Потом велел передать гос-
поже Бриссод, что с удовольствием повторил бы
этот визит, но девица Дюранси этого не захотела,
поскольку нашла, что принц очень груб в своих
ласках, лишен всякой нежности, да к тому же руга-
ется словно извозчик. Некоторые девицы тоже при-
держиваются такого же мнения, и все говорит о
том, что он проявляет склонность к самому низ-
кому распутству.

Для того чтобы исправить подобный недоста-
ток, было бы желательно, чтобы он по-настоя-
щему влюбился в честную порядочную женщину,
которая смогла бы оказать на него достаточное
влияние, с тем чтобы он стал более обходитель-
ным и не произносил слов, от которых краснеют
самые презренные создания. Никогда принц не
сравнится с Его Светлостью отцом своим. Тот
тоже очень рано пристрастился к подобным раз-
влечениям, но относился к ним совсем иначе... 
и все красивые женщины мечтали, чтобы он их за-
воевал...»4

Этому пристрастию к распутству суждено
было предопределить судьбу будущего Филиппа
Эгалите, а вместе с ней и судьбу французского ко-
ролевства...

Грубость юного герцога стала вскоре столь не-
выносимой, что большинство проституток, шо-

ЛЮБОВЬ «ПО-САНКЮЛОТСКИ»
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кированных его манерами, наотрез отказывались
иметь с ним дело как с клиентом.

Отвергнутому проститутками несчастному
повесе оставался лишь один выход: обратить свой
пыл на артисток и светских дам.

Он стал устраивать на улице Сен-Лазар ужины
совместно со своими друзьями — шевалье де
Куаньи, герцогом де Фронсек, графом де Безен-
валь и графом д’Осмон,— где можно было позво-
лить себе любые экстравагантные поступки.

Как-то вечером во время одного из таких
«ужинов с сюрпризами» Филипп распорядился
подать к столу огромнейших размеров слоеный
пирог с начинкой.

— Повар запек в этом пироге некий деликатес,
который приведет в восторг самых требователь-
ных гурманов,— объявил он.— Вы любите пере-
пелок? Так вот, повар заверил меня в том, что мы
обнаружим в этом чуде кулинарного искусства
самую аппетитную перепелочку, которую когда-
либо запекали в пироге5.

Он хлопнул в ладоши. Верхняя часть слоеного
пирога внезапно отлетела в сторону, и из него,
словно чертик из табакерки, выскочила восхити-
тельная блондинка лет пятнадцати от роду, совер-
шенно голая. «Она,— как написал Пьер Ноден,—
сидела в маленьком домике из запеченного теста»6.

Спрыгнув на ковер, она пробежала по комнате,
«вихляя задом и тряся грудью». Увидев, что все
гости смотрели на нее с вожделением, герцог
объявил, что каждый из присутствующих имеет
право вкусить ее прелестей, но «для того, чтобы
быть уверенным в том, что гостям подается хоро-
шее блюдо, он намерен снять пробу».

По залу прокатился недовольный ропот.
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— Не стоит возмущаться,— сказал герцог с
улыбкой.— Я отношусь к вам так же, как в Версале
относятся к королю.

Филипп намекал на «испытание» — меру пред-
осторожности, существовавшую на протяжении
многих столетий при дворе французских королей.
Монархи так опасались того, что их могут отра-
вить, что требовали, чтобы кушанья подавались 
к королевскому столу таким образом, «чтобы ис-
ключить всякую возможность подмешивания в
них яда». Кроме того, перед тем, как кушанья 
подавались к столу монарха, их пробовал дежу-
ривший на кухне офицер. Если по прошествии 
некоторого времени он оставался в живых, «про-
дукт» подавался королю. Если же, напротив, офи-
цер умирал, и, как правило, в страшных мучениях,
блюдо выбрасывали. Эта простая мера предосто-
рожности позволяла подавать на стол монарху
только проверенную пищу...

«Испытание», которое предлагал провести на
себе Филипп, было несколько иного рода. И по-
этому граф де Безенваль позволил себе заявить со
свойственной ему прямотой:

— Нижайше осмелюсь заметить, что офицер,
снимающий пробу на королевской кухне, никогда
не «добавляет специи» в те блюда, которые должен
отведать.

Это всех очень рассмешило, поскольку до всех
дошел слух о том, что не так давно герцог Шартр-
ский, шляясь по самым сомнительным притонам,
подхватил «дурную болезнь». Он был поэтому,
как тогда было принято говорить, «начинен спе-
циями»...

Филипп нисколько не обиделся. Скорее наобо-
рот. Он ответил на это набором самых крайних
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непристойностей, что говорило о его хорошем на-
строении.

Потом, усадив девицу к себе на колени, он по-
просил ее оказать ему небольшие услуги...

Гости, в предвкушении зрелища, беспокойно
заерзали на стульях.

— Не надо быть столь нетерпеливыми, стадо
свиней,— шутя сказал им герцог.— Начинки
этого слоеного пирога хватит на всех.

Он хлопнул в ладоши. Двери распахнулись, и в
комнату впорхнуло полдюжины совершенно голых
девиц из труппы театра «Опера» в возрасте от восем-
надцати до двадцати пяти лет. Они хотя и не были
столь же свежи на вид, как девица из пирога, но были
порочны ничуть не менее своей юной подруги...

И пошла потеха...

Некоторое время спустя склонный к причудам
Филипп организовал для своего друга Фитц-Джейм-
са, собравшегося жениться, любопытный «вдовий
ужин», на который были приглашены все любов-
ницы будущего семейного человека. Ужин прохо-
дил в обтянутой черным крепом комнате, где все
девицы прикрывали свою наготу лишь черными
кружевами...

На подобных ужинах любви каждый гость дол-
жен был исполнить песню. Приведем несколько
куплетов, распевавшихся на этих «скромных ужи-
нах» и наглядно иллюстрирующих атмосферу той
приятной эпохи французской истории:

Пусть у любого другого

Мебели дома много.

Что толку мне от обстановки той?

Не вижу проку я в кровати золотой.
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Мое убежище украшено одной

Непритязательной Софой.

Она в сатине белом хороша

И как-то по-весеннему свежа.

Ее я просто ужас как люблю.

И люстры свет неплох,

Он ярок, как в тот день, когда я лег

Впервые на Софу мою.

Ее прелестны очертанья,

Округлы и полны очарованья,

Она приносит радость мне.

Как я люблю в нее вжиматься

И в день ненастный согреваться

На милой мне Софе.

Ни днем, ни ночью я проблем не знаю,

На ней я с наслажденьем отдыхаю.

Она принадлежит лишь мне.

Она — сама восторг и совершенство!

Огромное я нахожу блаженство

В моей излюбленной Софе.

Она любого очарует знатока.

Но, к счастью, я один пока

Моею пользуюсь Софой.

С нее схожу я с крайним сожаленьем,

Но часто снова на нее влезаю с рвеньем.

На ней хочу весь век прожить я свой.

Сам же Филипп имел в своем репертуаре
песни без этих двусмысленностей, поскольку
терпеть не мог всех этих тонкостей и намеков.
Он любил похабные куплеты и с нескрываемым
удовольствием распевал их при всяком, как ему
казалось, удобном случае, чем приводил даже
своих видавших виды приятелей в крайнее сму-
щение...
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Эта разгульная жизнь сына стала в конце кон-
цов сильно беспокоить герцога Орлеанского. 
И тот в конце 1767 года решил женить сына для
того, чтобы герцог Шартрский хотя бы немного
остепенился.

После долгих раздумий герцог Орлеанский
остановил свой выбор на очаровательной белоку-
рой принцессе Луизе-Марии-Аделаиде, дочери
графа де Бурбон-Пантьевр, ведущего свой род от
графа Тулузского, сына Людовика XIV и госпожи
де Монтеспан. Эта пятнадцатилетняя принцесса
была, как и ее брат, принц де Ламбаль7, наследни-
цей огромного состояния8. Женившись на ней,
Филипп мог сделать Орлеанский дом самым бога-
тым семейством Франции. Даже более богатым,
чем правящая ветвь Бурбонов...

Свадьба состоялась 5 апреля 1769 года.
После шикарного ужина молодожены стали

готовиться к церемонии «первой брачной ночи»,
которую Орлеанское семейство превратило в не-
обычное публичное представление. В тщательно
закрытом будуаре очень взволнованная предстоя-
щим Мария-Аделаида одевала на себя ночную со-
рочку, в другой комнате, двери которой закрыты
были не столь тщательно, Филипп в присутствии
короля снимал с себя шляпу и шпагу. Первую
часть ритуала можно было начинать...

Когда молодожены были готовы, они одновре-
менно вошли в спальню, где стояло их супруже-
ское ложе. Тут же распахнулись двери спальни
и в комнату ввалилась толпа гостей, которые вы-
строились в ногах кровати, стараясь не пропустить
ни малейшей детали волнующего зрелища. При-
шел Великий Приор и осенил крестом ложе, 
на котором дрожавшая от волнения новобрачная
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должна была стать женщиной. Совершив таин-
ство, он удалился, делая вид, что вовсе не замечает
игривых взглядов присутствующих.

Под жадными взглядами тридцати человек
Мария-Аделаида с помощью двух своих компань-
онок юркнула под простыню.

А тем временем Филипп отправился разобла-
чаться в соседнюю комнату. Вскоре он вернулся в
носках и ночной рубашке, надетой на голое тело.

Публика, знавшая, что должно было про-
изойти, все свое внимание перенесла на него. 
Герцог сбросил одежду, и каждый из присутство-
вавших мог убедиться в том, что, согласно обы-
чаю, зародившемуся во времена Генриха III, он
был полностью лишен волосяного покрова...

Андре Кастело, поведавший обо всем этом, от-
мечает к тому же, что «принцы полагали, что, сбри-
вая в день свадьбы все волосы с тела, они тем самым
отдавали дань уважения своим супругам...»

Получив ночную сорочку из рук Людови-
ка XVI, Филипп надел ее и лег в кровать, держа в
руке ночной колпак. Тут же граф Парижский и
маркиза де Полиньяк задернули занавески с обеих
сторон кровати. Со стороны ног кровать остава-
лась некоторое время открытой, и это позволило
всем желающим зайти в спальню и поглазеть на
молодых, натянувших на себя простыню до са-
мого носа. Когда поток любопытных иссяк, штору
задернули и с третьей стороны кровати.

И молодожены, оставшись наконец вдвоем,
смогли отдаться чистой и светлой радости облада-
ния друг другом...

Спустя четыре дня после свадьбы Филипп по-
ехал с Марией-Аделаидой в театр «Опера». Когда
они разместились в зарезервированной им ложе,
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молодая герцогиня в восторге захлопала в ладоши,
словно малое дитя. Потом вдруг прошептала:

— Почему здесь столько дам в черных одея-
ниях? Разве прилично ходить на спектакль во время
траура?

Бедняжка не могла знать, что все эти красотки,
надевшие вдовьи одежды и бросавшие жалостли-
вые взгляды на ложу герцогской четы, были преж-
ними любовницами ее муженька...

Эта сомнительного свойства манифестация
была совершенно излишней, и парижские дамы
легкого поведения вскоре смогли в этом убе-
диться. Поскольку Филипп в скором време-
ни вернулся к своим распутным занятиям и
снова стал организовывать — на сей раз на 
улице Бланш — те ужины без одежд, на кото-
рых основное блюдо далеко не всегда готовилось
на кухне...9

Теряя голову при виде любой юбки, герцог
Шартрский набрасывался на всех молодых жен-
щин, которые встречались ему на пути, и сразу 
же старался запустить руку за корсаж... Большин-
ство из них расценивали это как простой знак 
внимания к их особам и бывали этим явно по-
льщены. Встречались, правда, некоторые, кому
это не очень нравилось. Так, например, Филиппу
пришлось однажды потерпеть сокрушительное
поражение от Розы Бертен, юной швеи, которой
суждено было стать впоследствии знаменитой 
модисткой Марии Антуанетты.

Двадцатидвухлетней Розе было поручено 
заняться гардеробом Марии-Аделаиды, которая
наивно приняла портниху под свое покровитель-
ство. Филиппа, разумеется, мадемуазель сразу же
заинтересовала...
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Про этот мало кому известный случай, кото-
рый едва не закончился похищением, рассказал
нам Эмиль Ланглад.

«Случилось так,— пишет он,— что герцог
Шартрский обратил на нее свое внимание в тот же
день, когда она впервые явилась в Пале-Рояль,
чтобы показать герцогине свои модели. И вот,
приметив портниху, он с ней заговорил и стал ее
домогаться, обещая подарить драгоценности, ло-
шадей, кареты и даже дом, обставленный по по-
следнему крику моды, если она согласится стать
его любовницей. Но герцог Шартрский совер-
шенно напрасно тратил свое красноречие и сыпал
перед ней мадригалы: он ничего не добился. Но
чем решительнее ему отказывали, тем упорнее он
хотел получить желаемое. Он уже не только желал
красивую модистку, но и был уязвлен ее сопро-
тивлением. Честь его была задета до такой сте-
пени, что он даже разработал план ее похищения.
А для успешного его выполнения держал наготове
домик в Нейли, куда обычно увозил свои новые
приобретения. Роза, поставленная в известность
об этом плане слугой герцога, таиться от которого
Филипп посчитал совершенно излишним, тряс-
лась от страха всякий раз, когда ей приходилось
относить свои поделки в Пале-Рояль. Она больше
не осмеливалась выходить из дома с наступлением
темноты и жила в постоянном страхе, опасаясь по-
пасть в какую-нибудь западню.

Она слишком хорошо познала нравы крупных
вельмож своего времени, бравших пример с ко-
роля Людовика XV, чтобы не понимать того, что
ей следовало быть ежесекундно начеку, не терять
бдительности ни днем, ни ночью, что в Париже
случались уже похищения куда более знатных
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женщин, нежели простой модистки, вынужден-
ной к тому же постоянно бегать по городу10.

И вот однажды Роза Бертен понесла важный
заказ на дом к графине д’Юссон. В тот самый мо-
мент, когда она демонстрировала своей клиентке
образцы тканей, слуга объявил о прибытии гер-
цога Шартрского. Оставив Розу, графиня устреми-
лась навстречу высокому гостю и усадила его в
кресло.

Модистка, о существовании которой хозяйка,
конечно, забыла, приблизилась и с совершенно 
естественным видом уселась в кресло, стоявшее
рядом с креслом герцога. Госпожа д’Юссон, пора-
женная подобным нахальством, промолвила над-
менно:

— Мадемуазель Роза, не забывайте, что вы на-
ходитесь в присутствии Его Светлости!

— Что вы, мадам, я, разумеется, помню об
этом.

— И как же это вы смеете вести себя подобным
образом?!

— Госпожа графиня, вероятно, не знает о том,
что я могла бы стать сегодня же, если бы захотела,
герцогиней Шартрской.

Смущенный этими словами, герцог опустил
голову, а графиня д’Юссон была опечалена тем,
что оказалась таким образом замешанной в аль-
ковные дела в присутствии главного заинтересо-
ванного лица.

— Да, мадам,— снова заговорила Роза.— Мне
было предложено все, что может соблазнить 
бедную девушку. А в ответ на мой отказ мне ста-
ли даже угрожать похищением. Ни больше ни
меньше. А посему, милые дамы, если вы не по-
лучите к нужному сроку ваших красивых чепцов,
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если не досчитаетесь поясков или если вам ска-
жут, что бедная Роза куда-то исчезла, спросите 
об этом у монсеньора. Он будет знать, где я на-
хожусь.

Графиня решила, что лучше всего свести все
это к шутке, и рассмеялась.

— Ну и что вы на это скажете, монсеньор? —
спросила она.

— А то,— ответил принц,— что я считаю, что
для того, чтобы укротить непокорную, это — един-
ственно подходящее средство. И что нельзя ставить
мне в вину то, что я хочу добиться любыми путями
расположения столь очаровательной особы.

Роза усмехнулась:
— О, как вы правы, монсеньор, предпочитая

модистку вашей августейшей супруге. Принцессе,
в которой воплощены и красота, и бесчисленные
достоинства. Но согласитесь, госпожа графиня,
что та, которую хотят сделать — вопреки нормам
приличия — своей подружкой, вполне может
вести себя с вами фамильярно. Так пусть же мон-
сеньор не забывает о своем высоком положении,
а я всегда буду помнить о той огромной дистан-
ции, которая разделяет его и меня...

После этого Роза поднялась с кресла и низко
поклонилась герцогу, который вполголоса про-
изнес:

— Вы — маленькая змея!
Однако же Филипп урок этот усвоил и с этого

дня прекратил досаждать молодой модистке. Она
стала приходить в Пале-Рояль, не опасаясь, что за
любым поворотом коридора она может попасть в
объятия принца, который с видом знатока станет
взвешивать на ладони своей ее молодую грудь».
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Продолжая свои похождения, герцог Шартр-
ский, которого избрали великим магистром фран-
цузских «вольных каменщиков» (франкмасонов),
стал оказывать поддержку парламенту в его борь-
бе против королевской власти.

Мы знаем, что в те времена судейские чинов-
ники, сила которых росла из года в год, стали
влиятельной и опасной силой. Настоящим госу-
дарством в государстве. «Парламенты11,— писал
Жак Бенвиль,— права которых с годами непо-
мерно возросли, стали помехой королевскому
правлению. Оппозиция верховных судов, судов
провинций, поддерживавших парижских пар-
ламентариев, грозила привести страну к полити-
ческой катастрофе. Суды дошли до того, что объ-
явили свою целостность и неделимость. Они стали
действовать заодно, отвергать королевские эдикты
под руководством парижского парламента. Судей-
ские даже стали затевать рукопашные схватки с
королевскими офицерами...» «Эта поразительная
анархия,— отмечал Вольтер,— не могла долго
продолжаться. Надо было, чтобы или корона
снова взяла в свои руки власть, или же чтобы
победили парламенты». Сложилось такое поло-
жение, когда одна власть столкнулась с другой, 
и одна из них должна была пасть»12.

И было очень странно видеть, как герцог
Шартрский, кузен короля, поддерживал эту нарас-
тавшую оппозицию королевской власти.

В 1771 году выведенный из себя Людовик XV
отправил в ссылку семьсот членов парламента и
велел канцлеру Мопу набрать новый состав пар-
ламентариев. Эта реформа, «акт смелой полити-
ки», естественно, подверглась яростной критике 
со стороны оппозиции. Возмущенные продаж-
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ностью судов простолюдины, которые уже об-
радовались было отмене непомерных судебных
сборов, а также тому, что правосудие стало бес-
платным, послушно стали повторять во весь голос
то, что им говорили.

Герцог Орлеанский, встав на сторону сына, 
отказался принять участие в работе парламента
нового состава, что для принцев крови было
делом неслыханным.

Из-за этого отказа оба герцога, которым ко-
роль запретил появляться при дворе и которые
были лишены части своих доходов, быстро пре-
вратились в глазах народных масс в жертв борьбы
за народное дело. Их популярность сильно воз-
росла. На улицах прохожие аплодировали им, 
а кое-кто стал уже вполголоса поговаривать о том,
что эти Орлеанские принцы неплохо бы гляделись
на королевском троне...

На самом же деле поведение этих двух мужчин
было продиктовано — как, впрочем, и всегда —
женщиной. Толстый герцог Орлеанский безумно
влюбился в очаровательную маркизу де Монтес-
сон, сестру госпожи де Бурж, связанную родствен-
ными узами через мужа своего с Ламуаньоном де
Мальзербом, известным членом парламента, 
руководителем бунта «крючкотворов-судейских».

«Таким образом,— писал Андре Кастело,—
через посредство госпожи де Бурж и госпожи де
Монтессон лидеры парламентской Фронды могли
направлять в своих интересах поступки и мысли
послушного толстяка»13.

Для того чтобы окончательно утвердить свою
власть над герцогом Орлеанским, маркиза решила
вскоре женить его на себе. Герцог Орлеанский, кото-
рого она фамильярно называла «толстым папаш-

ЛЮБОВЬ «ПО-САНКЮЛОТСКИ»

29



кой», естественно, не возражал. Он был, как пишет
в своих мемуарах некий историк, «счастлив тем, что
мог до конца своих дней обладать столь прекрасным
телом, несмотря на свой огромный живот»14.

Но Филипп, придя в ярость от того, что отец
даже в мыслях мог допустить возможность подоб-
ного мезальянса, прямо заявил о своем несогласии
с этим браком. Тогда госпожа де Монтессон, осве-
домленная о похотливости герцога Шартрского,
решила убрать препятствие своему браку, введя в
Пале-Рояль свою юную племянницу...

Эту бойкую двадцатилетнюю особу звали Сте-
фани-Фелиситэ де Сент-Обен. Не так давно она
стала женой одного королевского офицера, графа
де Жанлиса...

В Пале-Рояль она была принята на службу в
качестве фрейлины герцогини Шартрской.

Филипп был покорен ее грациозностью, оча-
рованием и красотой. А также культурой и обра-
зованностью будущей писательницы. Он любил
слушать, как она играла на арфе, посещал с ней
библиотеку, согласился (несмотря на леность ума)
изучать вместе с ней химию, физику, заниматься
живописью, ботаникой и, в конце концов, поко-
рив ее, без труда затащил в постель15.

И тогда он увидел, что имеет дело с опытной
женщиной, которая смогла найти прекрасный
ответ на его чувства.

Будучи на два года старше Филиппа, Фелиситэ
успела научиться тому, что некий автор красиво
называет «искусством мелочей, которые достав-
ляют большое удовольствие...».

Обладая богатой фантазией и изобретатель-
ным умом (именно ей однажды придет в голову
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идея преподавать физику с помощью «волшеб-
ного фонаря»), она, по словам современников,
«превратила кровать в гимнастический помост».
По правде говоря, позы, которые она принимала
со своим любовником, были больше знакомы 
авторам «Камасутры», нежели инструкторам из
Жуанвиля...

Проведя блестящую серию «приемов» и про-
демонстрировав несколько новых для Филиппа
способов любви, в результате которых партнеры
оказывались то под кроватью, то в ванной, то
между креслами, госпожа де Жанлис перевела, 
наконец, любовника на паркет в позицию, которая
известна лишь немногим знатокам и специали-
стам под названием «вьющаяся повилика». Фи-
липп и не подозревал о существовании таких
тонкостей в искусстве любви. Он запросил по-
щады, очень довольный тем, что нашел наконец
женщину, которая ему вполне подходила.

С этого дня лидеры оппозиции могли вертеть
обоими герцогами Орлеанского дома, как им
только заблагорассудится...

В начале лета 1772 года Мария-Аделаида впала
в черную меланхолию. Несмотря на усилия Фи-
липпа, каждую ночь навещавшего ее и, как тогда
говорили, «топтавшего любовное гнездышко го-
лубки», ей никак не удавалось забеременеть.

Понимая, что и самые проверенные и надеж-
ные средства не лишены недостатков, она решила
не рассчитывать только на мужа и стала гото-
виться к поездке на воды в Форж, славившиеся
тем, что излечивали женщин от бесплодия.

Ежегодно тысячи жен европейской знати при-
езжали, чтобы окунуться в воды под насмешли-
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выми взглядами скептиков. И некоторые из них
действительно возвращались домой, имея в чреве
наследников.

Но всем известно, что оплодотворение воз-
можно только лишь при наличии мужа. Это 
обязательное условие, ставившееся врачами, было,
понятно, предметом шуток, о содержании ко-
торых нетрудно догадаться. Тем более что ис-
точники, как правило, были окружены густыми
зарослями, о которых говорили, что они, воз-
можно, имели кое-какое отношение к таинству 
зачатия.

Когда лечение заканчивалось удачно, то есть
когда женщина возвращалась домой в ожидании
счастливого события, муж закатывал друзьям
вечеринку и, как писал Фернан Ангеран, давал в
газетах следующее объявление: «Жена господина
президента из Гренобля получила в Форжлез-О
удовлетворение стремлению стать матерью во-
преки заключениям врачей».

Он, правда, не добавлял «без малейшего уча-
стия в том мужа». Но и так всем все было ясно...

Герцогиня Шартрская уехала в Форж 1 июля,
захватив с собой на всякий случай одну интерес-
ную книгу, которая совсем недавно была издана,
под многообещающим названием «Искусство
производить мальчиков, или Новая картина се-
мейной жизни». Автором ее был Д. Тиссо, доктор
медицины, член Лондонского королевского обще-
ства, член Римского экономического общества и
член Роттердамского общества эксперименталь-
ной физики.

Книга эта Марии-Аделаиде вряд ли могла быть
полезной, поскольку в ней излагались несколько
своеобразные мысли. Об их характере можно су-
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дить по отрывку из главы, посвященной «способу
зачинать по желанию мальчиков или же девочек».
Вот он:

«Нет, полагаю, на свете ни одного мужчины,
который не знал бы того, что одно яичко у него
больше другого.

У каждого мужского яичка есть свой канал, на-
зываемый семенным протоком, по которым семя
проходит в одноименные семенные мешочки.

Семенные мешочки с одной стороны тела бо-
лее вздуты, чем с другой.

Именно эти различия в одинаковых по виду
органах навели меня на мысль о том, что пред-
положения мои были правильными и что одно
мужское яичко служит для производства детей
мужского пола, а другое — детей женского пола.
Подобным же образом дело обстоит и с женскими
яичниками.

В свете этой гипотезы становится очевидным
то, что можно легко производить на свет по вы-
бору мальчиков или же девочек. Надо только уда-
лить яичко или же яичник, “ответственный” за тот
пол ребенка, который родителям нежелателен.

Я допускаю, что найдутся люди, которым будет
тяжело добровольно пойти на это. Но для тех, кто
не пожелает этим воспользоваться, можно будет
найти другие средства, которые, правда не являясь
столь же эффективными, будут менее болезнен-
ными. Я имею в виду одно такое средство, завися-
щее исключительно от женщины.

Для того чтобы оно сработало, следует пом-
нить, что мужчина не может по своему желанию
извергать семя, например, сначала из правых 
семенных мешочков или сначала из левых. Жен-
щина же, напротив, может направить мужское
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семя к нужному ей яичнику. Для этого ей надо
всего лишь принять определенный наклон тела в
тот момент, когда она будет трудиться над тем,
чтобы стать матерью. Мужское семя под дей-
ствием собственного веса потечет в ту трубу, ко-
торая ведет к нужному яичнику.

Естественно, после прочтения этого возникает
вопрос: в какую же сторону должна делать наклон
женщина, которая хочет зачать девочку? Какой
именно яичник, какое яичко служит для ее зача-
тия? Но дело все в том, что я и сам этого не знаю».

И этот милый доктор все же добавляет:
«Я провел уже несколько опытов со своей вто-

рой женой, поскольку одна у меня уже была. Так
вот, с первой женой мы думали лишь о том, как
бы нам заиметь ребенка вообще. Но всякий раз,
трудясь над выполнением пожеланий второй
жены, мечтавшей иметь мальчиков, я наклонял ее
на левый бок. Поэтому ли или же по чистой слу-
чайности, но у меня родились три ребенка именно
того пола, который она заказывала...» 

И вот с этой любопытной книгой, которую
она, очевидно, выучила наизусть, Мария-Аде-
лаида в сопровождении госпожи де Жанлис 
2 июля прибыла в Форж. Филиппа с ними, есте-
ственно, не было, и бедная Стефани, терзаемая
своим неуемным темпераментом, провела на ку-
рорте несколько очень неприятных ночей. По
утрам она вставала с горящими глазами и осунув-
шимся от бессонницы лицом и несколько часов
ходила кругами по комнате, «поскольку в промеж-
ности у нее горел такой огонь желания, что сидеть
на одном месте она не могла»16.

Но вот 6 июля в Форж прибыл герцог Шартр-
ский. Не теряя времени, он направился к госпоже де
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Жанлис. Любовники тут же улеглись в постель, до-
ставив друг другу очень большое удовлетворение.

Филипп оставался со Стефани тринадцать
дней, и некоторые историки утверждают, что эти
две недели сыграли решающую роль в жизни гер-
цога Шартрского и в истории Франции.

Очевидно, именно в этот период будущая пи-
сательница вбила в лежавшую на ее подушке 
голову Филиппа, как ему следовало вести себя в
политике, и растолковала ему, кто был его врагом.
Вот что писал об этом Жюльен Дарбуа:

«Госпожа де Жанлис, которой до всего было
дело, даже до политики, пожелала и в делах руко-
водить своим любовником так же, как делала это в
постели. Находясь под влиянием своей тетки, гос-
пожи де Монтессон, и питая симпатии к тем фило-
софам, которые подготавливали свержение режима,
она бросила в хорошо подготовленную почву
семена, из которых позднее взошли чертополохи
неповиновения и колючки бунтарства. Госпожа де
Жанлис, сознательно или же нет, была рупором тех
членов парламента, которых Людовик XV отправил
в ссылку и которые жаждали мести. С ее помощью
эти господа смогли настроить герцога Шартрского
против короля и поставить его во главе антимонар-
хического движения. Проявив большую ловкость,
она смогла за время их совместного пребывания в
Форже внушить этому плохо воспитанному тол-
стяку ее собственные мысли, идеи взбалмошной
женщины. Как и большинство аристократов того
времени, госпожа де Жанлис мечтала о революции.
Она говорила: «Я полагаю, что это — самая занят-
ная на свете штука...» Находясь под сильным влия-
нием этой сестры-масонки, последовательницы
Руссо и энциклопедистов, герцог Шартрский при-
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шел в конечном счете к мысли о том, что судьбой
ему было предначертано изменить режим, разру-
шить трон, установить во Франции масонскую де-
мократию и стать конституционным монархом,
повязав живот маленьким фартучком... Именно на
госпоже де Жанлис лежит вся ответственность за 
то, что Пале-Рояль и позднее замок Монсо стали
центром оппозиции, за то, что Филипп, так прези-
равший народ, умножил свои демагогические 
поступки, за то, что он вел ожесточенную борьбу
против Марии Антуанетты, за то, что он создал 
инцидент 19 ноября 1787 года, ускоривший созыв
Генеральных штатов, и, наконец, за то, что он про-
голосовал за казнь Людовика XVI...»17

Таким образом, усвоив в перерывах между сеан-
сами любви мысли, которым суждено было изме-
нить его судьбу, Филипп 18 июля покинул Форж 
и отправился в Шантильи. Чуть не сойдя с ума от
горя, Стефани уже на другой день написала ему:

«Вчера у меня было больше сил, нежели сегодня, по-
скольку вчера я видела Вас и мы были вместе. 
А теперь Вас нет со мной! И я больше не могу быть с
Вами рядом, в Ваших объятиях... О, дитя мое, сердце
мое, для того, чтобы любить друг друга с такой
страстью, чтобы целиком отдаваться ей, надо быть
уверенным в том, что мы никогда не расстанемся
более чем на два дня... Прощайте же, любовь моя!
Кстати, который сейчас час? Вы это знаете? Какие
мгновения Вам это напоминает?..»18

И тогда Филипп, так же сильно опечаленный,
как и его любовница, сделал то, чего никак нельзя
было ожидать от принца крови: татуировку.
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Узнав, что ее имя под маленьким сердечком
было выколото на руке герцога Шартрского, 
молодая женщина разразилась рыданиями. Тро-
нутая таким знаком любви, она сразу же пожелала
сделать то же самое, что и ее любовник. Взяв остро
отточенный нож, она выбежала в сад, засучила 
рукава и, поскольку хотя и была темпераментна,
но достаточно разумна, вырезала ножом имя Фи-
липпа... на стволе дерева...

После чего написала своему любовнику:

«Ах, любовь моя! Я не могу любить по-настоя-
щему, как любите Вы! Вы — единственный пред-
мет всех моих чувств и всех моих помыслов... 
Я испытываю к Вам больше доверия, чем когда-либо
могла внушить дружба... Повторяю Вам: у меня
есть только одна мысль, одно единственное жела-
ние — это Вы, всегда Вы...»

А в этот самый момент Филипп рыдал, читая
книгу, которую прислала ему его подружка.

«Ничто не доставляет мне большего наслажде-
ния, чем это,— писал он.— Перечитав ее еще раз,
я снова плакал. О, любовь моя! Мое дорогое дитя!
Нет никого нежнее и милее Вас...»

В то время как госпожа де Жанлис надежно
удерживала герцога Шартрского в своих цепких
объятиях, госпожа де Монтессон продолжала
прилагать усилия к тому, чтобы выйти замуж за
герцога Орлеанского, и в апреле 1773 года доби-
лась своего... Хотя свадьба эта по указу короля
держалась в тайне, члены старого парламента
были очень рады этому: им удалось оконча-
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тельно привлечь на свою сторону Орлеанскую
семью...

Летом следующего года этим господам при-
шлось, правда, пережить несколько тревожных мо-
ментов. Дело в том, что герцог Шартрский отказался
жить в Пале-Рояле, где Мария-Аделаида, оплодо-
творенная водами Форжа, в ожидании рождения ре-
бенка капризничала самым невыносимым образом
по любому поводу. Доведенный до отчаяния пове-
дением жены, герцог переселился в деревушку
Муссо — или Монсо,— располагавшуюся непода-
леку от селения Терн. Там, вдохновленный видом
недавно разбитых садов дворца Тиволи, Филипп за-
казал архитектору Кармонтелю сооружение огром-
ного парка с горными утесами, озерцами, коринф-
скими колоннами и даже с искусственной рекой.

В этом месте, которое впоследствии стало на-
зываться парком Монсо, молодой герцог вновь
вернулся к своей разгульной жизни и стал прини-
мать прекрасных подружек, которые вначале 
купались обнаженными, а затем отправлялись
«поиграть в домино» в китайский грот...

Но члены старого парламента вскоре узнали,
что Филипп, несмотря на эти проказы, тем не
менее каждую ночь возвращался к своей дорогой
Стефани, темперамент которой всегда доставлял
ему столько наслаждения...

И тогда они вздохнули с явным облегчением.

6 октября 1773 года Мария-Аделаида произвела
на свет толстого мальчугана, которого нарекли
Луи-Филиппом и которому спустя пятьдесят семь
лет суждено было стать королем Франции, популя-
ризатором зонтиков и любимым героем карикату-
ристов.
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Для того чтобы выразить свою радость, герцо-
гиня нашла очень любопытный способ: она при-
гласила к себе Розу Бертен и заказала у нее «чув-
ственный пуфик»19, украшенный персонажами, 
которым место было скорее в витрине какого-ни-
будь коллекционера, чем на головном уборе. Рас-
сказывают, что там были изображены кормилица,
бесстыдно кормящая грудью улыбавшегося мла-
денца, негритенка, очень похожего на любимого
слугу герцогини, и попугай, сидевший на вишне-
вой ветке. Все эти изображения модистка поме-
стила в середине пучка волос, принадлежавших
членам Орлеанского дома...

А через несколько недель после рождения ма-
ленького Луи-Филиппа восхищенные прохожие
на улицах Парижа могли лицезреть Марию-Аде-
лаиду в этом великолепном головном уборе20.

10 мая 1774 года Филипп по наущению гос-
пожи де Жанлис отказался присутствовать на 
похоронах Людовика XV. Этот поступок способ-
ствовал росту его популярности среди мелкого
люда, ненавидевшего умершего короля. Но одно-
временно из-за этого перед Филиппом захлопну-
лись двери Версальского дворца, поскольку в на-
казание за этот демарш Людовик XVI запретил
членам Орлеанской семьи появляться при дворе.

Понимая, что это решение подтвердило его
положение как противника режима, герцог Шартр-
ский превратил Пале-Рояль в центр неповинове-
ния королевской власти.

Каждую ночь он тщательно обсуждал с госпо-
жой де Жанлис все новости за прошедший день,
отыскивая любую возможность использовать 
в своих целях всеобщее недовольство властью.
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Однажды из Версаля они получили необычную
информацию: король, очень огорченный тем, что,
наказав своего кузена, вызвал недовольство пари-
жан, отправил в отставку Мопу, президента но-
вого парламента. Этим шагом король надеялся
понравиться сторонникам Филиппа и восстано-
вить утерянную популярность.

Эта отставка, предвестница созыва старого пар-
ламента, воодушевила любовников. Ламуаньон де
Мальзерб мог снова прийти к власти, и Орлеанский
дом получал таким образом через посредство гос-
пожи де Монтессон значительную поддержку.

— Вам следует стать обладателем какого-ни-
будь почетного титула, который бы нравился 
народу,— сказала госпожа де Жанлис.— Для того
чтобы вернуть людям свободу, надо уметь поль-
зоваться их симпатиями. Станьте великим полко-
водцем.

Филипп терпеть не мог военные игры: та на-
ивная радость, которую проявляли военные при
мысли о том, что им предстояло убивать и гиб-
нуть самим, казалась ему крайне неприличной.

Он поморщился.
— Ну, тогда станьте великим флотоводцем,—

с присущей ей простотой заявила госпожа де Жан-
лис.

Это предложение понравилось герцогу Шартр-
скому гораздо больше. Зная, как выполнял свои
обязанности командующего королевским флотом
его тесть, он подумал, что заботы, которые были
неизбежно связаны с выполнением обязанностей
в этой должности, не должны были никоим обра-
зом изменить его образ жизни и что он сможет
продолжать резвиться в Монсо со своими милыми
подружками.
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Следует сказать, что герцог де Пантьевр дей-
ствительно выполнял свои обязанности великого
адмирала весьма любопытным образом.

Сев случайно в лодку на переправе Сакле, он
так напугался, что поклялся никогда больше не
пускаться ни в какое плавание. И поэтому коман-
довал королевским флотом, не выходя из своего
кабинета. Все шутя говорили, что единственным
островом, который видел в жизни этот горе-мо-
ряк, был Иль-де-Франс21.

Этот необычный способ стоять у руля всего
флота имел, однако, и некоторые неудобства. 
В разговоре великий адмирал не мог рассказать о
морском бое, не допустив грубейших промашек:
он, например, путал левый борт с правым, отплы-
тие с абордажем, а большой фок — с полярным
животным22.

И вот, для того чтобы не казаться смешным,
герцог де Пантьевр нашел довольно оригиналь-
ный выход. Он велел построить целую флотилию
судов в миниатюре, которые были спущены на
воду в канале его замка Рамбуйе. Сидя в кресле на
берегу канала, он наблюдал за маневрами судов и
вскоре благодаря этому выучил выражения, при-
менявшиеся на флоте Его Величества. Через не-
сколько недель он уже мог командовать судами
самостоятельно и отличать корвет от фрегата.

— Приготовиться к повороту! Курс на «Бель
Пуль»! — кричал он.

И тут же вооруженный шестом моряк переме-
щал кораблики...

За несколько часов таких занятий герцог смог
приобщиться к секретам хождения под парусом.
Иногда он требовал повторить для него какое-ни-
будь сражение, проведенное за несколько дней до
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этого королевским флотом. И тогда он командо-
вал им с достойным восхищения хладнокровием,
отдавая приказы открыть огонь корабельной 
артиллерии, идти на абордаж. Когда боевые дей-
ствия заканчивались, он поздравлял с одержанной
победой офицеров своего штаба и поднимался со
своего кресла очень довольный.

— Опыт ничем нельзя заменить,— говорил он23.

Последовав совету госпожи де Жанлис, Фи-
липп решил поближе познакомиться с жизнью
моряков и отправился на стажировку в Рошфор.
Увы! Там он в 1778 году принял участие в битве
против англичан на траверзе Уэссан и совершил
такой промах, который сделал его объектом на-
смешек всего двора. Полностью разочарованный,
он покинул флот и вернулся в Пале-Рояль, где
Стефани посоветовала ему оставаться некоторое
время в тени.

Тогда герцог Шартрский решил совершить пу-
тешествие по Европе с женой и любовницей. Это
турне сопровождалось непрекращавшимися еже-
дневными скандалами.

Дело в том, что на каждой остановке на ночлег
Филипп сначала ложился в постель с Марией-Аде-
лаидой и доказывал ей, что двенадцать лет их су-
пружества нисколько не охладили его чувств к
ней. Затем он бегом устремлялся в постель к гос-
поже де Жанлис, где проявлял себя «самым обхо-
дительным и самым пылким партнером, о каком
только могла мечтать женщина».

Случались ночи, когда Стефани, обуреваемая
неуемным желанием, заставляла своего любов-
ника совершать неслыханные постельные подви-
ги. «Будущий цареубийца,— писал Жильен Дар-
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буа в свойственном ему красочном стиле,— имел,
к счастью, редкий темперамент. Удовлетворив лю-
бовницу, он оставался к бездействии в течение
лишь короткого отрезка времени. Только лишь
для того, чтобы перевести дух. Ласкового жеста
партнерши ему вполне хватало для того, чтобы он
вновь весь наполнялся желанием...»

Эти ежедневные подвиги ничуть не мешали
герцогу искать дополнительные удовольствия в
разных подозрительных местах. «Довольно час-
то,— говорит Жильен Дарбуа,— карета была 
готова к отъезду, чемоданы уложены, лошади в 
нетерпении били копытами о землю, а Филипп 
находился еще в постели какой-нибудь девицы,
избавляясь от избытка мужской силы перед доро-
гой»24.

Если верить Монгайару, память, которую он
оставил о себе среди этих, как их тогда называли,
«паломниц любви», не всегда была доброй.

«Его мерзкие выходки в Берне,— писал этот
дипломат,— возмущали всех, даже принимавших
участие в оргиях проституток; он иногда на пять
дней запирался с ними в банном заведении под на-
званием “Ла Матта” и предавался там тем излише-
ствам и извращениям, которые только могло
придумать это самое продажное сердце и самый
развращенный на свете ум»25.

По возвращении в Париж Филипп увенчал
свое распутство тем, что превратил Пале-Рояль в
огромный публичный дом...
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Том III       В интимном окружении 
королев и фавориток

Том IV       От великого Конде 
до Короля-Солнце

Том V       Век распутства

Том VI      Любовь «по-санкюлотски»

Том VII     Наполеон и его женщины

Том VIII   Наполеон и Мария Луиза

Том IX      Эжени флиртовала...

Том X        




