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ПРЕДИСЛОВИЕ

П
ервые уроки страноведения я получила в детстве от мамы, 
врача-психиатра, которая в то время белый халат не проме-
няла бы ни на какие блага мира. Когда кто-то из домочадцев 

делился своими планами на будущее, она неизменно произносила: 
«Как говорят испанцы, нужно жить сегодняшним днем». Обильные 
бабушкины обеды непременно оканчивались ее сентенцией: «Между 
прочим, французы встают из-за стола с легким чувством голода» или  
«Индусы тщательно пережевывают пищу, поэтому они живут очень 
долго».
В средней школе я вдруг обнаружила, что мамины познания в области 
географии весьма скромны, а  все эти испанцы, индусы, французы… 
упоминались  от ее чрезмерной любви к обобщениям. Афористиче-
ская форма, в которую облекалось то или иное изречение, придавала 
весомость маминым словам.  «Не исчезай мгновенье – ты прекрас-
но!» – эта философия приписывалась китайцам, а итальянцы, по ее 
убеждению, проповедовали принцип: «Хочешь быть счастливым – 
будь им!»
Англичан мама  явно  недолюбливала. Во-первых, потому что они 
едят мясо с кровью, во-вторых, живут в «сырости и тумане». Кроме 
того,  с недоверием относилась она и к ученым этой страны. «Рассе-
ян, как английский профессор», – неоднократно повторяла она  
в адрес папы и других. Я же была заинтригована. Мое детское вообра-
жение рисовало многочисленных чудаков, соревнующихся друг с дру-
гом в рассеянности. Неудивительно, что и Лондон впервые показался 
мне рассеянным чудаком-профессором.
А как воспринимали его наши соотечественники в конце ХIХ – нача-
ле ХХ века? Чтобы ответить на этот вопрос, я собрала свидетельства 
из разных источников: периодических изданий, мемуаров, писем, 
путеводителей и др. В качестве главного проводника и экскурсовода я 
выбрала Н.М. Лагова, автора книги «Лондон, его обычаи и порядки, 
развлечения и прогулки, достопримечательности, окрестности и др. 
места» (в дальнейшем  – Н.М.  Лагов).
Познакомить читателей с городом, тем более, со столицей, – задача 
не из легких. Наша соотечественница, героиня романа В.П. Жели-
ховской «Мозаичная переписка», Юлия Борисовна Эйртон, пишет 
из Лондона «ея племяннице» Анне Берестиной: «…Я не знаю, как и 
справлюсь со своей задачей: столько вокруг меня интересного, что 
просто не знаю <…>, чему отдать предпочтение. Ты сама уж выбери 
тему: о зданиях ли исторических, о прогулках ли по окрестностям, 
или об обычаях общественной или частной жизни моих новых со-
граждан. Ты и представить себе не можешь <…>, сколько своеобраз-
ного в их быте и понятиях, сколько в их жизни, даже официальной, 
сохранилось старины, предрассудков, древних обычаев!» Далее она 
приводит слова своего спутника: «У кого нет прошлого – не будет и 
будущего!» Именно эта мысль вдохновляет меня на новые поиски ста-
рых маршрутов.

Елена Лаврентьева
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Прямой морской путь

П
омимо железной дороги, через Западную 

Европу из Петербурга прямо в Лондон во 

время навигации можно отправляться на 

специальных пароходах «Бр. Лассман», ходящих 

под русским флагом. Этот прямой путь морем пред-

ставляет несравненно более удобств и выгод, чем 

по железным дорогам, так как пассажир на паро-

ходе окружен полным комфортом и бóльшую часть 

дороги ведет правильный образ жизни (если нет 

качки, в летние месяцы довольно редкой), чего 

никак нельзя получить при путешествии по желез-

ным дорогам. И затем этот путь даже дешевле сухо-

путного.

Отход из С.-Петербурга (от Гутуевского Нового 

порта) по средам. Прибытие в Лондон по понедель-

никам утром. Отход из Лондона (Мillwall Dock) no пят-

ницам вечером. Плата за проезд, включая продоволь-

ствие и услуги стюарда (лакея): 1-й класс — в Лондон 

60 р. 50 к., в Лондон и обратно 100 р. 80 к.; 2-й класс – 

в Лондон 45 р. 60 к., в Лон дон и обратно 79 р. 20 к. 

(возможны изменения).

Дети моложе 3-х лет пользуются бесплатным про-

ездом, но за их продовольствие должно быть уплаче-

но капитану особо. Дети старше 3-х и моложе 12-ти 

лет платят половину, причем, если при отходе паро-

хода свободных коек не осталось, дети должны зани-

мать общую с сопровождающим их взрослым койку.

Койки могут быть оставлены за пассажирами 

лишь по предварительному взносу проездной платы.

На каждом из пароходов, в средней части, на верх-

ней палубе имеется просторная, роскошно отделан-
ная каюта с особым смежным с нею салоном.

Кроме того, на верхней же палубе в кормовой 

части имеются четыре двухместные и одна четырех-

местная просторные и отлично вентилированные 

каюты.

Н.М. Лагов 
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Н
ужно запомнить, что у англичанок в большом ходу промысел шан-

тажа. И мужчинам следует избегать пребывания наедине с дамами, 

напр., в вагонах и на пароходах. Были нередко случаи, когда такие 

дамы, даже без всякого повода со стороны мужчины, вдруг бросались звать 

на помощь и затем обвиняли своего спутника в неблаговидных попытках. Ан-

глийский суд в этих случаях к мужчинам беспощаден и не задумывается при-

суждать их к значительным штрафам в пользу жалующейся, если не прямо  

к женитьбе на якобы потерпевшей. 

Н.М. Лагов 
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Прибытие

П
ри высадке на английский берег в 

Дувре, Фолькестоне, Кинборо и др. 

путешественников опрашивают, на 

какой лондонский вокзал они рассчитывают 

проследовать, и сообразно их ответам расса-

живают в соответствующие вагоны. Для боль-

шинства прибывающих с континента тури-

стов удобнее всего высаживаться на одном из 

расположенных в центре Лондона вокзалов, 

каковы в особенности Charing Cross и Victoria; 

оба они в самом центре города и вблизи всех 

наиболее интересных пунктов Лондона.

Железнодорожный переезд от Дувра до 

Лондона берет около 2 час. времени (око-

ло 125 верст расстояния). Поезд все время 

идет по так густо населен ной местности, 

что сплошная линия домов вдоль пути почти 

не прерывается, и в черту Лондона путеше-

ственник прибывает совершенно незаметно.

На вокзалах Victoria, Holborn Viaduct и 

Liverpool Street имеются специальные же-

лезнодорожные перевод чики, которых легко узнать по надписи на фу-

ражке «Interpreter» и которых, при незнании английского языка, можно по-

французски или по-немецки просить о помощи. И в дороге и на вокзале сле-

дует неуклонно избегать завязыванья знакомств, а в особенности при нимать 

предложения услуг в качестве проводников и переводчиков.

Прибывающие в Лондон на пароходах вообще оста навливаются у Тауэ-

ра, пройдя (иногда не дойдя) Лондонский мост. Если пароход бросает якорь 

среди реки, а не у берега, то нужно позвать лодочника, которому уплачивает-

ся 6 пенсов с лица и 3 пенса с места багажа. Кроме того, носильщику дается 

6 пенсов. Настоящие лодочники и носильщики, обязанные работать по этому 

тарифу, снабжены особыми бляхами.

Н.М. Лагов 
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Главные вокзалы

В 
Лондоне, не считая подземнаго ме-

трополитена, 17 больших вокзалов 

и около 350 малых станций, кото-

рые обслуживают окраины города (Greater 
London). Из них:

Charing Cross — возле Трафальгар-сквэра. 

Конеч ный пункт линий от Фолькестона и 

Дувра. Один из величайших в мире и ожив-

леннейший во всем Лон доне: пропускает до 

500 поездов в день.

Cannon Street — возле Банка, в центре Сити. 

Обслуживает те же линии,  как предыдущий; 

поезда между ними идут каждые 10 мин.

Victoria — близ Уэстминстера. Конечный 

пункт линии от Дувра через Chatam. Ветка к 

Хрустальному дворцу.

St. Pancras — На Euston Road. Самый боль-

шой вокзал в Лондоне. Головной пункт ли-

ний,  ведущих в Шотландию.

Н.М. Лагов 
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Таможня

C
ustom House — на берегу Темзы, близ 

Тауэра. Здание Лондонской таможни 

построено с 1814 по 1817 г. Главный 

фасад его развертывается вдоль Тэмзы на 

148 метр, в длину. Сборы лондонской тамож-

ни за год достигают 11 000 000 ф. ст., т. е. ров-

но столько, сколько все остальные порты Ан-

глии, вместе взятые. Главный зал — Long room — 

имеет 58 метр. в длину и 20 м в ширину. Чис-

ло служащих доходит до 2000 чел. Англия – 

сторонница «свободного обмена», поэтому 

у нее существует очень мало предметов, об-

ложенных пошлиной. Багаж туристов, при-

бывающих в Лондон на вокзалы Charing Cross, 
Victoria и Holborn Via duct, досматривается на 

месте прибытия. В большин стве других слу-

чаев  – при высадке в первом портовом горо-

де Англии. Прибывающие на пароходах в са-

мый Лондон совсем избавляются от посеще-

ния та можни, так как досмотр производится 

на судне во время его последнего этапа перед 

прибытием на место. Пассажир обязан при-

сутствовать при осмотре его ба гажа, иначе 

этот осмотр может быть отложен на целую 

неделю. Таможенные чиновники в большин-

стве случаев вежливы и предупредитель-

ны. Предметы и при надлежности личного 

обихода не обложены никакой по шлиной. 

Объявлять нужно: табак, сигары, папиросы, 

спирт, ликеры, вина, духи, сахар и пр. До-

пускается провозить полфунта (227 грамм) 

табаку, сигар и папирос и полпинты (28 цен-

тилитров) спиртуозных жид костей и парфю-

мерии. Совершенно не допускаются к ввозу 

напечатанные вне Англии английские книги.

Если не объявить обложенных пошлиной 

предметов, то они, в случае обнаружения их, 

конфискуются и, кроме того, владелец их 

уплачивает штраф в размере тройной цены 

отобранных предметов.

Конфискованные предметы складывают-

ся в особом магазине и затем продаются в 

специальном Mincing Lane. Всего продается 

за год на 2000 ф. ст.

Согласно новому закону об иммиграции 

(Aliens Act), всякий прибывающий в III кл. в 

Англию иностранец подвергается медицин-

скому осмотру и опрашивается о цели своего 

приезда и о средствах существования; кроме 

того, он должен иметь при себе самое мень-

шее 5 ф. ст. денег, при отсутствии которых 

немедленно отправляется назад. Но строго 

этот закон применяется лишь к пассажирам 

III кл. Пассажиры высших классов и с кру-

говыми и обратными билетами совсем не 

подвер гаются его действию.

Н.М. Лагов 
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Железные дороги 

П
о относительному развитию своей железнодорож-

ной сети вообще Англия занимает в Европе 2-е по-

сле Бельгии место, насчитывая около 37 000 верст 

рельсовых путей. Что касается Лондона, то по количеству и 

протяжению своей железнодорожной сети он не имеет себе 

равных среди городов Европы. В десятиверстном районе от 

вокзала Чаринг-Кросс он насчитывает более 450 верст путей, 

обслуживающих исключительно город, а считая и линии 

дальних сообщений, которые тоже служат средством сооб-

щения как в черте города, так и в его предместьях, в черте 

Лондона получится до тысячи двухсот верст двойных рельсо-

вых путей, не считая запасных. За день в Лондон прибывает 

до 8 ½  тысяч поездов.

Железнодорожные служащие любезны и учтивы и никогда 

не отказываются давать требуемые разъяснения. На останов-

ках их названия выкрикиваются кондукто рами. Кроме того, 

эти названия написаны на стенах и на стеклах фонарей. Же-

лезнодорожные часы все по ставлены по Гринвичской обсер-

ватории. На вокзалах организовано страхование от несчаст-

ных случаев: за 3 пенса в I кл. премия в 1000 ф. ст., за 2 пенса 

во  II кл. — 300 фунт. и за 1 пенни в III кл. — 200 фунт. В случае 

увечий уплачивается пропорцио нальная часть премий.

Билетная касса называется «Booking office», билет — «ticket», 

простой билет — «single ticket», обрат ный — «return ticket».
Билеты необходимо хранить и предъявить при кон троле, 

иначе — новая плата от места отправления поезда.

 Н.М. Лагов 
                   

П
оезд шел без остановок. Это 

очень характерная особенность 

железнодорож ного транспорта в 

Англии, паровозы даже воду набирают не 

останавливаясь — забрасывают шланг в кана-

ву с водой, которая помещается не то между 

рельсами, не то рядом с ними. Начался кон-

троль билетов, а я никак не мог найти своего 

об ратного билета. Но контролер не выражал 

подозрения, как это обычно происхо дит у 

нас, а, видя мое замешательство, махнул ру-

кой и двинулся дальше. Вскоре в одном из 

моих «одиннадцати» карманов я обнаружил 

билет, но контролер был уже далеко и назад 

не возвращался.

В.Д. Зёрнов. Записки русского интеллигента
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…В 
Европе пальма первенства 

остается за Англией, и, кро-

ме того, это единственная 

страна, не знающая никаких надбавок ни 

на поезда роскоши, ни на скорые поезда. 

В английских поездах-молниях, самых ско-

рых в мире, за исключением одного поезда 

в Америке, в третьем классе имеется мягкая 

мебель, и уже одним этим английские доро-

ги успели завоевать себе первое место среди 

всех  железных дорог мира. Конечно, такой 

безумной скорости, какую иногда, не разо-

брав дела, приписывают английским желез-

ным дорогам, они, конечно, не достигают. 

Самое замечательное для всех английских 

поездов-молний это то, что они выдержива-

ют одинаковую скорость на всем протяже-

нии.

Из сотен английских поездов есть один, 

достигающий наибольшей скорости в мире. 

Это поезд Лондон–Бристоль, на Большой За-

падной железнодорожной линии, – он дела-

ет в час 86 километров. 

Отдых, 1902, № 6
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В 
каждом поезде имеются специаль-

ные отделения для курильщиков 

«Smoking»; за курение вне этого от-

деления — штраф в 40 шил. Вагоны вообще 

чисто содержатся и удобно построены; зи-

мой согрева ются грелками с горячей водой. 

При выходе из ва гона, где остаются другие 

путешественники, необходимо затворять за 

собой окна и двери.      
Н.М. Лагов 
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Доставка багажа

В
се железные дороги доставляют при 

желании весь багаж по указанному 

адресу по таксе, которая дешевле, 

чем если взять особого извозчика. Об этом 

надо заявить на вокзале  в отделении «Parcels 
Office». Доставка производится в тот же день. 

Точно так же железные дороги берут багаж 

на дому при  отъезде.  Об этом нужно нака-

нуне известить письмом начальника соответ-

ствующей станции  (Station master). Железно-

дорожным  носильщикам дается на чай 3—4 

пенса.                 

Н.М. Лагов 

Б
агаж на всех английских дорогах перевозится бесплатно при бил. I кл. 

от 100 до 112 англ. ф., при II кл. от 80 до 100 ф. и при III кл. от 56 до 60 ф. 

Взвешивание не практикуется; верят на слово. Приплата очень редка; 

лишь когда чересчур заметна лишняя сверх дозволенной тяжесть.

Во внутреннем сообщении пассажир сам должен следить, чтобы его багаж 

был снабжен соответствующим ярлыком (cabelled) и положен в вагон; притом 

нужно записать себе № ярлыка и по прибытии явиться к вагону за получени-

ем, так как железнодорожные компании не отвечают за целостность транс-

порта. При отправлении багажа за границу — другое дело: пас сажиру выдает-

ся квитанция, и ему нечего беспокоиться за целость своих вещей. На каждом 

вокзале имеются сберегательные комнаты для багажа. Они называются «Cloak 
room» или «Left luggage office». За сохранение уплачивается вперед по 2 пенса в 

день за чемодан и по 1 пенни за маленький  саквояж.

Н.М. Лагов 
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Д
о Лондона осталось несколько стан-

ций, а его окраинные постройки уже 

начались. Они, как и коттеджи в ма-

леньких городах, были невысоки. Первый 

этаж начинался прямо с земли, а потом шел 

второй этаж и какой-нибудь мезонинчик. 

Тут нет больших домов с десятками квартир, 

а каждый жилец живет особняком. И в горо-

дах жильцам  непременно отводится часть 

двора, со свободной землей и совсем отгоро-

женной от других. Там они сажают себе ово-

щи, разводят цветы.

Такие дворы имеются при каждой кварти-

ре, почему Лондон и раскинулся так широко. 

Над однообразными черепичными крыша-

ми высятся однообразные круглые трубы, 

сжатые в одно по 4, по 5. Поезд иногда идет 

по насыпи, равной с теми домиками, мимо 

которых он идет. Поэтому направо и налево 

идет ряд труб; трубы эти постоянно дымят, 

и воздух всегда насыщен дымом; помимо 

этого дымят трубы фабричные и заводские. 

Сажа лезет вам в рот, нос, глаза, и вам уже 

трудно становится дышать, особенно после 

того, как вы дышали чистым морским воз-

духом. Вот мост, тоннель, опять мост. Чем 

ближе подъезжаешь к центру, тем шире  раз-

растаются рельсовые пути. Поездов масса: 

одни идут навстречу, другие с вашим рядом, 

третьи обгоняют вас; слышны  беспрерыв-

ный стук, лязг, свистки.

С. Семенов. Между Москвой и Лондоном // 
Вокруг света, 1906, № 29

Первое впечатление

Ч
то особенно бросается в Лондоне в глаза приезжему – это ширина его улиц и тротуаров, 

низенькие кирпичные дома, и главное – черная копоть, а не та «вековая темнота», ко-

торая своим налетом покрывает старинные здания в других городах Южной Европы. В 

Лондоне все постройки кажутся осыпанными сажей. Это результат бесчисленного количества 

беспрерывно сжигаемого городом каменного угля. Существует подсчет, по которому в атмосфере 

Лондона всегда держится до 500 пудов неуловимой каменноугольной пыли. 

В частности говоря, в Лондоне нет сконцентрированных выдающихся зданий в какой-либо од-

ной части города, и его замечательные сооружения, вроде различных общественных зданий, га-

лерей, музеев, огромных магазинов, клубов, отелей, театров и пр., раскинуты по всем кварталам. 

При всем отсутствии особой внешней привлекательности Лондон производит на человека, 

пожившего в нем, какое-то неуловимое притягательное впечатление, таинственное и непреодо-

лимое…   

Н.М. Лагов
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Новый мир, 1902, № 88

Администрация

С
1889 г. Лондон управляется особым 

Советом Лондонского Графства 

(London County Council), которое обни-

мает Сити и входящие в черту Лон дона ча-

сти соседних графств: Middlesex, Essex, Surrey 

и Kent. Совет состоит из 118 советников 

(Council ors) по 2 от каждого из 28 администра-

тивных округов Лондона, которые затем 

избирают еще 19 альдерменов. Резиденция 

Совета находится в Spring Gar dens у Чаринг-

Кросс. Деятельность этого Совета заметнее 

всего выразилась в капитальной перестрой-

ке Лондона ради его благоустройства. По его 

инициативе и под его надзором в Лондоне 

возник целый ряд грандиознейших соору-

жений, проложены новые улицы, сне сены 

целые кварталы обветшавших зданий и  за-

менены современными сооружениями и пр. 

Работа в этом направлении неуклонно про-

должается и в настоящее время. Помимо 

того, тот же Совет является хозяином цело-

го ряда таких предприятий, как водопровод, 

об щественное призрение, бани, библиоте-

ки, школы и пр.

Н.М. Лагов

Л
ондон поразил меня своим величием, громадными 

зданиями, чудесными парками. Движение на улицах 

колоссальное, еще больше, чем в Париже, трудно 

перейти улицу. Потоки экипажей и автомобилей загромож-

дают все улицы. Только по воскресеньям в городе совер-

шенно пусто – все жители уезжают с утра до поздней ночи 

за город – в парки, сады, где, несмотря ни на какую погоду —  

дождь, туман, — занимаются спортом, играми. Климат  в   

Лондоне ужасный. За весь июнь, за целый месяц, я видела 

дня три солнечных, остальные дни такой туман, что света 

не видно, днем горят фонари. Постоянно моросит дождь.

Но зато порядок образцовый, чистота замечательная, еже-

дневно поли вают мостовые. Полисмены очень вежливы, 

предупредительны, помогают трусливым пешеходам (вроде 

меня) перейти улицу.

А.В. Нежданова.  Воспоминания
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Л
ондон – город-колосс, 

равного ему нет в 

целом свете. «Необъ-

ятно, громадно», – повторяет 

пораженный путешествен-

ник, созерцая действительно 

целое море домов, которое 

разворачивается перед ним. 

Здесь только путешествен-

ник в первый раз в жизни 

ясно представит себе это из-

битое выражение: «море до-

мов». Дом теснится к дому, 

улица за улицей, и так без 

конца, на целые версты, на 

десятки верст – просто умо-

помрачение. «Ну уж и на де-

сятки верст!» – усомнится чи-

татель. Уверяю вас, на десят-

ки верст! Ведь Лондон тянет-

ся в длину… не угадаете! на 

целые пятьдесят верст,  в ши-

рину – на тридцать. Он зани-

мает площадь более 1500 квадратных верст! 

Петербург в сравнении с Лондоном прямо 

карлик. Полторы тысячи квадратных верст – 

ведь это хороший русский уезд. Так пред-

ставьте же себе, что мы целый уезд сплошь 

застроили домами, тогда мы получили бы 

Лондон. С точностью трудно определить, 

где начинается и где кончается город, по той 

простой причине, что ни наружных укре-

плений, ни застав в нем не существует. Гра-

ницы города постоянно расширяются во все 

стороны с неимоверной быстротой, город 

растет буквально не по дням, а по часам, как 

какой-то сказочный богатырь. Считают, что 

длина улиц в Лондоне ежегодно увеличива-

ется верст на 75. В какие-нибудь пять–восемь 

недель пустынные пространства обращают-

ся в целые города, покрываются сетью длин-

ных улиц, обрастают домами, магазинами, 

дома и магазины наполняются людьми, то-

варами. Подрядчики-строители часто берут-

ся воздвигнуть целую улицу или площадь за 

раз. Отсюда однообразие построек в одной 

и той же улице. Как громадно пространство 

города, так громадно и население: с предме-

стьями в нем считают около 7 миллионов. 

В Европе много государств, которые имеют 

меньше жителей. Судя по пространству, надо 

бы ожидать для Лондона большей цифры на-

селения. Несоразмерность площади города 

с численностью населения объясняется тем, 

что в Англии не любят дома-муравейники, 

где помещается несколько сотен семейств, 

каждый стремится жить в отдельном доме, 

каждый хочет, чтобы его дом был его крепо-

стью. Понятно, что при таких наклонностях 

к обособленности площадь города должна 

быть несоразмерно велика. Не особенно дав-

но стали строить в Лондоне большие много-

этажные дома, и даже слабое подобие аме-

риканских небоскребов, громадины в 11–13 

этажей, но, кажется, опасности, какие пред-

ставляют они при пожарах, несколько охла-

дили увлечения лондонцев Америкой.

Лондон. По многим источникам // Европа.
Географическая хрестоматия
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Н
а главных улицах города путе-

шественника поражает необык-

новенное развитие рекламы. 

Она стремится возбудить внимание этих 

людей, что из всех сил куда-то бегут, не 

глядя по сторонам, затронуть их любо-

пытство, поразить их глаз, раскрыть им 

уши и вынуть у них из кармана возможно 

больше денег. Дом снизу доверху покрыт 

саженными буквами самой странной фор-

мы и цвета; на другом изображена только 

одна черная цифра, огромная, идущая от 

первого этажа до крыши; здесь протяну-

лась гигантская позолоченная рука с мо-

лотом в сжатом кулаке; там в нише стоит 

громадная статуя пестро разрисованного 

шотландца в блестящем национальном 

наряде, нюхающего табак, напоминая, 

что здесь продаются табачные изделия.  

Часовой мастер думает обратить внима-

ние на свой магазин звуками колокольчи-

ков и башенными часами с неграми, ди-

карями и другими фигурами; фабрикант 

физических приборов наполняет свои 

окна сверкающими вертящимися элек-

трическими машинами. В лавке торговца 

игрушками танцуют и дрыгают ногами 

паяцы; большой бассейн с водой, где сре-

ди искусственных уток и лебедей плавает 

обувь, выставлен торговцем водонепро-

ницаемой кожи. Книгопродавец выносит 

свои книги на улицу, обозначая крупными 

цифрами цену, и многократными огненно- 

красными надписями по зеленому полю 

приглашает публику войти внутрь. В ок-

нах ресторана выставлены  во множестве 

вкусные закуски и блюда, а на табличке пе-

ред дверями висит обеденная карта с обо-

значением цен кушаний. Все свободные 

стены домов, трубы, заборы около вновь 

строящихся домов, решетки садов покры-

ты чудовищными объявлениями, которые 

кричат еще громче, еще более назойливы, 

чем фасады и окна. Вот полуобнаженная 

красавица с длинными волнующимися во-

лосами, изображенная в таких богатых и 

крикливых красках, рекламирует масло, 

способствующее росту волос; индусский 

князь в красном кафтане и с тюрбаном из 

кашемировой шали – реклама фабриканта 

соусов; этот земной шар в 2 сажени в по-

перечнике содержит объявление газеты, 

а эта огромная картина убийства с неис-

товствующими героями с искаженными 

лицами, с длиннейшими кинжалами, ши-

рокими ярко-красными потоками крови 

приглашает в театр. Куда бы ни обратить 

запуганный и утомленный глаз, всюду 

тоже судорожное, насильственное, отча-

янное стремление овладеть вниманием 

прохожего, хотя на одно короткое мгнове-

ние. Быть замеченным – вот великая цель 

всеобщих стремлений. Кто остается неза-

меченным – погибает; кому удается ярким 

образом или резким криком 

остановить на себе глаз или 

ухо толпы, которая, оглуша-

емая со всех сторон, в отупе-

нии валит по улицам, тот де-

лается богат, велик и могуч. 

Вот откуда эти крикливые 

плакаты, зазывающие окна 

магазинов, беснующиеся фа-

сады, этот шум объявлений, 

надписей, реклам и фигур на-

показ, которые превращают 

торговые улицы Лондона в 

какой-то сумасшедший дом.

Лондон. 
По многим источникам //                                   
Европа. Географическая 
хрестоматия
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Туманы

Л
ондонские туманы (London fogs) известны на весь мир. Это самые густые туманы, в ка-

ких человек только может дышать. Очень часто эти туманы медленно превращают-

ся в пронизывающую сырость, от которой можно больше промокнуть, чем от самого 

про ливного дождя. Преимущественно эти туманы бывают в ноябре месяце, но вообще они 

случаются много реже, чем об этом принято думать. Густота их всецело объясняется тем, что 

атмосфера Лондона чересчур насыщена дымом и копотью бесчисленного мно жества заводов, 

фабрик и просто жилых помещений. Колоссальный город беспрерывно изрыгает целые тучи 

дыма. И когда эта копоть, впитавшись в осенние облака, спадает на город, то почти вся улич-
ная жизнь Лондона замирает. Редкие омнибусы чуть не ощупью двигаются по главным ули-

цам, предше ствуемые особыми провожатыми с фонарем в руках. Места развлечений пустеют 

наполовину. Захваченные туманом на улице прохожие, случается, бродят целую ночь, не имея 

возможности попасть домой. Тем не менее несчастные случаи довольно редки.                                                                             

Н.М.  Лагов

 Новый мир, 1901, № 70
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С
ледующий день было 

воскресенье. Это был  

последний день мо-

его пребывания в Лондоне. 

На другой день я должен был 

покинуть его. За десять дней 

я так мало все-таки мог осмо-

треть из намеченного. И, ког-

да я стал соображать, сколько 

же мне нужно было време-

ни, чтобы осмотреть все по-

настоящему, выходило, что на 

это нужно было употребить 

несколько месяцев. Но я это-

го сделать не мог, и поэтому 

нужно было возвращаться к 

себе.

День выдался холодный 

и туманный. Туман стоял гу-

стой и желтый. Когда я вы-

шел на улицу, то другая сто-

рона домов еле была видна. 

Лица встречавшихся про-

хожих имели желтый цвет. 

Было трудно дышать. А над 

всем этим в небе висел крас-

ный шар солнца, на которое, 

как сквозь закопченное стек-

ло, легко было смотреть. Это 

солнце походило на огром-

ный китайский фонарь при 

какой-нибудь иллюминации. 

И в таком-то мутном мраке 

нужно было двигаться. Когда 

я пришел на железнодорож-

ную станцию, то там, как но-

чью, горели огни. Огни были 

на платформе, было странно 

и жутко. Но для лондонцев 

это было очень обычное явле-

ние, они к нему относятся со-

вершенно спокойно. Натиск 

тумана на Лондон бывает еще 

внушительнее. Перед прошед-

шим Рождеством в нем целые 

недели стояли такие туманы, 

от которых страдали и отдель-

ные люди, и всевозможные 

дела. На Темзе сталкивались и 

тонули суда. На улицах наска-

кивали друг на друга экипажи, 

давили людей. Всякое пере-

движение было очень трудно 

и опасно, но нельзя было не 

двигаться, и в этой мути были 

такие случаи, что человек, 

идущий на службу, не попа-

дал сразу в свое учреждение и 

плутал в нескольких шагах от 

него по несколько часов, не-

которые не находили дверей 

своего дома. Ничего нельзя 

было разглядеть на расстоя-

нии одного шага. «Все равно 

как в воде, – сказал мне один 

лондонец, – глядишь, но ниче-

го не видишь, кроме какой-то 

мути».

С. Семенов. Между Москвой 
и Лондоном // Вокруг света, 
1906, № 32

 Мозаика «Нового мира, 1901
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В 
музеях показывают много египетских древно-

стей, но однако вам нигде не покажут мрака 

египетского; нигде, кроме Лондона. Ежегод-

но в ноябре им могут любоваться все желающие, и не 

только любоваться, но и испытывать все ощущения, 

которые испытывали древние египтяне, омрачен-

ные еврейским пророком.

Не думайте, впрочем, что Лондон так-таки по 

целым месяцам погружен в мрак египетский. Дни, 

когда эта древняя казнь показывается вполне ося-

зательно, можно пересчитать. Их в году бывает не 

больше трех, четырех, но зато какие это дни! Целый 

город, все его окрестности обращаются во мглу. По 

праздникам туман белый, по будням, когда работают 

фабрики и заводы, он желтый от примеси дыма. Его 

чуть-чуть что неосязаемая пелена окутывает челове-

ка так плотно с головой и ногами, что не в двух ша-

гах, а в двух дюймах от носа вашего ровно ничего не 

видно. Свет обыкновенных газовых фонарей не по-

могает, его не видать; а если, наткнувшись на самый 

фонарный столб, вы огонь увидите, то примете его 

за огонь потухающей сигары, не больше. Движение 

на улицах прекращается, половина работы останав-

ливается.

Я был приглашен обедать к одному лондонскому 

знакомому и, покончив часам к пяти со своей домаш-

ней работой, снарядился в гости. У меня все утро 

вплоть до пяти часов в комнате горел газ; дело при-

вычное в осеннюю хмурую, серую погоду. Что дела-

лось на улице, для меня было неизвестно, ибо шторы 

были спущены. Хозяин дома, в котором я живу, под-

метив, что я собираюсь выходить из дома, заглянул 

ко мне.

– Куда это вы? – спросил он меня.

– Обедать к М.

– Как же вы, пойдете или поедете?

«Зачем это ему нужно знать?» – подумал я и отве-

тил: – Времени еще довольно; если я пойду скоро, то, 

думаю, доберусь пешком.

– Гм, пойдемте скоро! – подсмеялся он. – Да как же 

это вы пойдете?

Почтенный мистер Смит поднял штору… Я взгля-

нул на улицу сквозь стеклянную дверь балкона. Не 

только домов на противоположной стороне улицы, 

не только фонаря, который горел у подъезда, – чу-

гунной балюстрады, самого балкона не было видно. 

Это был туман; это был мрак египетский. Смит рас-

хохотался, взглянув мне в лицо. Мое изумление дохо-

дило, надо полагать, до комизма. Я раскрыл балкон-

ную дверь. Неосязаемое, бесформенное чудовище 

влилось в комнату и бесцеремонно расположилось 

в ней повсюду. Три ярких газовых рожка, горевшие 

посреди комнаты, стали едва заметными огненны-

ми точками. Смит обратился для меня в неясную 

тень, я предстал перед ним в виде тени отца Гамлета. 

Я поспешно захлопнул предательскую дверь, но было 

поздно: египетский мрак водворился в дом.

– Ну, так как же вы пойдете? – продолжал смеяться 

Смит.

– Ну, поеду.

– Да и поедете как же? Во-первых, извозчик доро-

ги не найдет, может заблудиться; и во-вторых, во вся-

ком случае будет двигаться тихо-тихо, шагом, почти 

ощупью.

Однако, нечего делать, я пошел за извозчиком, 

забился в его экипаж и храбро, хотя действительно 

шагом, двинулся вперед, погружаясь с каждым ша-

гом более и более в какую-то томительную неизвест-

ность. Где мы ехали, что делалось кругом, ничего 

нельзя было разобрать...
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Ч
ерный туман – это наказание 

небесное: работы, торговля, 

уличное движение, все за-

стаивается в такие дни. Сотни тысяч 

людей лишаются заработка, и несча-

стия на улицах, на железных доро-

гах случаются десятками. А сколько 

заболеваний! Представьте себе, все 

свободные места и уголки в челове-

ческом организме сквозь рот и ноз-

дри наполняются тем самым сырым, 

прокопченным туманом, который 

весь город обращает в могилу беско-

нечных размеров.

Это туман скверный, ему никако-

го оправдания нет; но он-то и есть 

настоящий. Все остальные тума-

ны перед ним мальчишки и щенки.  

Я особенно люблю желтый с черня-

дью. Он только небо застилает не-

проницаемой для дневного света 

пеленой, но людей не окутывает и 

не ослепляет, как египетский мрак, 

словом, не ползает по земле вплот-

ную. Зажигайте огни и делайте ваше 

дело, в доме или на улице – все рав-

но. Он даже бывает красив. Едете вы 

или идете по улице, ночь, как ночь; 

только люди двигаются, как днем, но 

все-таки ночь. Если вы заберетесь в 

омнибус, то можете подметить, что 

пассажиры слегка подремывают, 

точно они путешествуют действи-

тельно ночью… И вдруг мрак начи-

нает редеть, на тротуары, на дома, 

на фигуры лошадей и экипажей небо 

начинает светить желтовато, почти 

розовато – совершенно как перед 

рассветом, и во всяком случае этот 

приятный свет напоминает свет, 

проходящий через желтые стекла, 

которые пасмурный день обращает 

внутри церкви или беседки в прият-

ный солнечный.

Но есть еще туман… этот я тоже 

причисляю к разряду египетских 

древностей, ибо он нередко напо-

минает тот столб, который вывел 

израильтян из Египта. Представьте 

себе солнечный день, ясное небо. 

Вы гуляете или делаете дело при наи-

лучшем настроении духа, которое 

поддерживает наилучшее состояние 

атмосферы. Идете вы по улице, ярко 

освещенной солнцем, заворачивае-

те за угол на какой-нибудь широкий 

просторный проспект; и вдруг ви-

дите – его пересекла в нескольких 

саженях перед вами густая, грязная 

стена тумана, в котором скрылась пе-

ред вами вся перспектива. Сначала 

можно подумать, что это пожар, по-

дойдете ближе, и вы убедитесь, что 

это туман, просто какое-то жирное 

густое облако, вздумавшее спустить-

ся и отдохнуть посреди лондонских 

улиц, как отдыхал в пустыне облач-

ный столб, когда останавливались 

израильтяне.

Подобное облако имеет такой 

плотный вид, что, даже подойдя к 

нему совсем близко, боязно в него 

погрузиться: кажется, что оно за-

душит. Но бояться нечего. Смело 

пойдите в его мрак, подышите ми-

нуты три, покуда вы не вышли из 

его области, углеродом, и затем вы 

вынырнете опять на свет Божий: 

яркое солнце, чистый воздух, весе-

лое небо.

Затем надо прибавить, что Лон-

дон не даром пользуется репутацией 

туманного города. Даже весь остров 

признан туманным Альбионом. 

Действительно, в самые ясные дни 

воздух не прозрачен, очертания не 

ясны, цвета не ярки. Возьмите ста-

кан чистой невской воды и опустите 

в него одну-две капли молока. Цвет 

смеси в графине даст вам понятие о 

почти постоянном состоянии лон-

донской атмосферы.     

Лондон в тумане // Европа. 
Географическая хрестоматия
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В 
Англию я поехал через Кале и Дувр. По совету моей 

гейдельбергской учитель ницы английского языка в 

Лондоне с «Виктория-Стешен» я отправился в сосед-

нюю с вокзалом гостиницу. Но оказалось – она фешенебель-

ная, и в ней ни одного сво бодного номера. Время наступило 

уже обеденное, в холле, рядом с вестибюлем, со бралось до-

вольно много мужчин во фраках и дам в вечерних туалетах, 

а я – в до рожной одежде,  да к тому же в белой панаме, кото-

рых здесь никто не носит – все ходят либо в котелках, либо 

в кепках, а при фраке, конечно, в цилиндрах. Несмот ря на 

мой невзрачный вид, старший портье, фигура достаточно 

внушительная, обо шелся со мной весьма любезно, дал мне 

«боя», который и проводил меня в другую гостиницу, около 

самого дворца. Она хотя и выглядела скромнее первой, но в 

удоб ствах ей ничуть не уступала.

Управляющий этой гостиницы, как позднее выясни-

лось, был грек из Тифли са и свободно говорил по-русски, 

но сначала мы объяснялись с ним только по-анг лийски, он, 

по здешнему обычаю, совершенно не интересовался, кто 

я такой и как моя фамилия. Поместил меня в номер, рассчитанный на двух жильцов, но взял 

только за одно место – 7 шиллингов в сутки, предупредив, что, если возникнет надобность, он 

поселит в мой номер второго жильца. Я согласился, так как пла тить по 14 шиллингов мне не 

хотелось.

В.Д. Зёрнов. Записки русского интеллигента
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И
з Гулля мы отправились в Лондон, где почувствовали себя совсем по-

терянными. По совету отца, который был в Лондоне около двадцати 

лет назад, мы остановились в гостинице «Золотой крест», унылом мес-
те, упоминаемом в одном из произведений Диккенса. Старые слуги, судя по их 

возрасту, не менялись там с тех самых пор. Но мы проводи ли в гостинице не-

много времени. В основном мы бегали по улицам от музея к музею и от одной 

картинной галереи к другой. Мы чувствова ли себя крошечными муравьями в 

огромном муравейнике. Часто мы теряли друг друга и возвращались в гости-

ницу, дрожа от страха, что уже никогда не встретимся. В те времена Лондон 

сильно отличался от того, чем стал потом. Многие еще носили сюртуки и ци-

линдры, не бы ло автомобилей, а вместо безобразных такси по улицам двигались 

эле гантные двухколесные экипажи с кучерами, сидевшими впереди. Весь город 

выглядел как-то особенно по-джентльменски. Вечером Гайд-парк являл собой 

зрелище роскоши и изобилия. Никогда раньше 

мы не видели таких роскошных карет и таких 

великолепных дам, гордо вос седавших в них. 

По сравнению со всем этим Москва казалась 

старухой в старомодной одежде, медленно бре-

дущей через нищету и грязь. 

Д. Абрикосов. 
Судьба русского дипломата

Ф
ешенебельные лондонские отели об-

заводятся особыми курительными 

комнатами для дам, по образцу суще-

ствующих везде таких же комнат для мужчин. 

Это нововведение является настоятельною 

необходимостью, так как три четверти дам 

лучшего английского общества являются за-

ядлыми курильщицами.

Синий журнал, 1913 , № 7
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Гостиничные порядки

Г
остиницы не обязаны при нимать таких путешественников, у которых 

нет ба гажа, и обязаны принимать их в любой час дня и ночи, если они 

прилично выглядят и предлагают пла тить немедленно. Гостиницы от-

ветственны до суммы в 30 ф. ст. за целость багажа их квартирантов, по чьей 

бы вине этот багаж ни пропал, но при условии, если владелец отэля не до-

кажет, что в пропаже ве щей виноват сам квартирант, не заперев дверей сво-

ей комнаты или не убрав пропавших предметов. Хозяин отэля безусловно 

отвечает за ценности квар тиранта, пропавшие из  отэльного  несгораемого  

шкафа.

Гостиницы вправе задержать вещи постояльца, не уплатившего по счету, 

и продать их с аукциона, но не раньше шести недель и только после объяв-

ления в одной лондонской (и в одной местной, если дело про исходит в про-

винции) газете.

Цены  №№-ов в гостиницах зависят не только от местоположения дома, 

но и от этажа, в котором находится комната.

В случае долговременного пребывания, во избежание вольных или не-

вольных ошибок конторы, предпочти тельнее требовать счет каждые два-три 

дня. В некоторых гостиницах уплачивают даже сразу по день выезда. В случае 

приезда в Лондон во время «сезона» лучше заказать себе комнату заблаговре-

менно, так как в это время случается нередко, что №№ бывают разобраны 

все. Женатым людям отводят обычно ком наты с одной постелью, при жела-

нии можно иметь и другую постель. Комнаты вообще меблированы хорошо. 

Постели чисты и удобны.

Утренний завтрак (breakfast) из кофе или чая с хлебом и маслом или с под-

жаренным в масле мясом, рыбой или яйцами (toast) обычно всегда берется в 

отэле; цена этому завтраку от 2 до З ½ шил. Завтрак (luncheon) и обед (dinner) в 

гостинице не обязательны.

Прислуге полагается давать по таксе почти всюду по 1 ½ шил. в день, и 

сверх этой цены никаких добавок и «на чаев» не существует. Эти 1 ½ шил. 

приплаты за услуги называют-

ся attendance. Впрочем, лакею, 

который служил все время, 

и коридорному надо дать осо-

бо.

Столовая называется «din-
ing room», и иногда по-ста-
ринному: «coffee room». Курить 

можно лишь в курильных ком-

натах (smoking room).
Отэли не держат иностран-

ных газет, но зато множество 

английских. Во многих гости-

ницах есть свои оркестры, 

которые играют в часы за-

втраков, обедов и ужинов.

Ванна вообще стоит 1 шил. 

Иногда эта плата входит в об-

щий счет.                                                    

Н.М. Лагов
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П
риехав в Лондон, остановилась в роскошном отеле 

«Сесиль», находя щемся на берегу Темзы на глав-

ной Strand. Когда за table d'hôte я уви дела дам в ро-

скошных декольтированных туалетах, мужчин в смокингах 

и фраках, то совсем растерялась, я была в простом дорожном 

сером костюме. С собой не взяла ни одного нарядного платья 

и чувствовала ужасно неловко, думала, что подвергнусь на-

смешкам. Но на мой ко стюм никто не обратил никакого вни-

мания, каждый был занят только собой. Никто не проявил 

любопытства — это хорошая черта англичан.

А.В. Нежданова. Воспоминания

Женское дело, 1915, № 1
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Меблированные квартиры

F
urnished Apartments. Отдаются понедельно. Наниматель 

не связывается ника кими контрактами, лишь обязан 

за неделю предупре дить о выезде. Вывески на стеклах 

окон. Освещение, отопление, чистка обуви, белье и пр. счи-

тается отдельно. Дверные замки не всегда надежны, а потому 

ценные вещи лучше держать в запертых сундуках или сда вать 

под расписку хозяину, если он знаком, в противном же случае 

благоразумнее остерегаться и его…

Квартиры предпочтительнее снимать в частном доме, чем 

у профессиональных держателей. Вывески «Apart ments to let» 

или «Furnished rooms to let» имеются да леко не всюду, где име-

ются свободные помещения. По этому при желании нанять 

квартиру без мебели целе сообразнее обратиться в одно из 

многочисленных агентств «House Agents», а при поисках ме-

блированного помещения следует предварительно просмо-

треть объявления в газетах или же в специальном «Dalton's 
Advertiser», который продается всюду. Меблиро ванную квар-

тиру можно снять с условием – получать домашний стол. При 

таких условиях расходы коле блются от 30 шил. до 3 фунтов 

стерл. в неделю. Не обходимо условиться с хозяином, чтобы в 

плату вхо дило решительно все (all extras included), иначе всегда 

возможно получить счет на различные прибавки, вроде осве-

щения, полотенец и пр.                                                                                                         

Н.М. Лагов

К
омнату я занимал небольшую, но хо-

лодную. К моему приезду в Лондон 

как раз наступили холода, и мне хотя 

и топили камин, но оттого, что трубы не за-

крывались, тепла в комнате не прибывало. 

Притом тепло не могло держаться при таком 

устройстве окон. Они в одну раму, разделен-

ную на две половинки, которые поднимают-

ся и опускаются. В желобки, по которым они 

ходят, всегда страшно дует. И помочь этому 

нельзя. Я встретил в Лондоне двух англичан, 

которые жили в Москве. Они привыкли к 

русскому комнатному теплу и очень страдали 

от отсутствия его зимой. Но когда они хоте-

ли устроить печи в комнатах, то не нашлось 

мастера. Такое же затруднение они встрети-

ли, когда хотели завести двойные рамы.

Ночью здесь одеваются очень тепло; за-

лезают под несколько одеял, иногда под пе-

рины. Спать таким образом хорошо, но вста-

вать и одеваться очень неприятно.

С. Семенов. Между Москвой и Лондоном //   
Вокруг света, 1906, № 29
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Квартирные правила 

П
ринципиально — все, что связано  

с домом или с землей и не может 

быть устра нено без ущерба для них, 

рассматривается собствен ностью домов-

ладельца, хотя бы было возведено кварти-
рантом. Но на практике это правило может 

не при меняться. Поэтому, напр., такие укра-

шения, как зеркала, карнизы, ковры и т. п. 

(все это зовется fixtures), оста ются собствен-

ностью поставившего их квартиранта и мо-

гут быть им увезены с собой.

Квартирант обычно платит поземельный 

налог (Land tax) в размере 1 ш. на 1 ф. ст., но 

домовладелец обязан вернуть ему внесенную 

сумму при взносе ближайшего платежа за 

квартиру.

Жилищный налог (house duty)  платит 

квартирант, и этот налог ему не возмещается 

домовладельцем.

При найме дома никогда не следует остав-

лять без проверки действия канализацион-

ных труб, так как санитарный надзор за ними 

очень строгий, а в случае неисправности ре-

монт их ложится на квартиранта.

Платежи производятся 4 раза в год:  

25 марта (Lady day),  24 июня  (Midsummer),    
29 сентября (Michaelmas) и 25 декабря 

(Christmas); обычно квартирант пользуется 

отсрочкой в 15 дней.

Квартирных  налогов существует два  

сорта: государственный и муниципальный 

(rates and taxes) и пропорциональный (property 
tax).  Первый достигает  ½ наемной цены. 

Второй, хотя тоже уплачивается кварти-

рантом, но возмещается ему хозяином при 

ближайшем взносе платы. Эти оба налога  

платит домовладелец, если у него снимается 

только квартира, а не дом.

Если квартирант может представить за 

себя рекомендацию двух местных жителей, 

удостоверивших его платежеспособность, 

то плата за квартиру вперед не требуется.  

И домовладелец может задержать обстанов-

ку  квартиранта лишь на другой  день по ис-

течении срока платежа. Если квартирант, не 

заплатив за помещение,  тайком съедет, то 

домовладелец с разрешения мирового судьи, 

имеет право арестовать все его имущество, 

где бы оно ни оказалось.

При найме меблированного помещения 

все платежи производятся вперед.  Но наем 

совершается помесячно и даже понедельно.

 Н.М. Лагов
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П
одходя к площади, где сходятся и 

перекрещиваются трамваи с разных 

концов Лондона, с угла площади до 

меня донеслись звуки музыки. Взглянув туда, 

я увидал столпившуюся у тротуара группу 

с оркестром, которая играла какой-то марш. 

В середине группы возвышался фонарь и 

знамя. На тротуаре остановилось несколько 

человек прохожих. Я направился туда, и  ког-

да подошел, то увидел, что толпа состоит из 

разного возраста обоего пола людей. Одни 

из них были одеты в форму Армии спасе-

ния. Они держали большое знамя, фонарь, 

у некоторых были разнородные музыкаль-

ные инструменты, на которых они и играли. 

Проигравши пьесу, они перешли на голоса и 

стали петь, потом поочередно стали пропо-

ведовать, повторялось то же самое, что я ви-

дел на армейском собрании в Боскоме, толь-

ко здесь все шло на открытом воздухе.

Воскресенье для армии – день усилен-

ной деятельности, ее отряды расходятся по 

всему Лондону, останавливаются на площа-

дях, перекрестках и проповедуют. Кроме 

отрядов, армейцы действуют и в одиночку. 

Этим отличаются, главным образом, сестры. 

Они идут в кабаки, пивные и там стараются 

кого-нибудь просветить, некоторые идут в 

самые грязные кварталы, помогают боль-

ным, ухаживают за детьми и тоже пропове-

дуют. В этих местах им оказывают глубокое 

почтение. Обыкновенному человеку зайти в 

такой квартал рискованно, но сестры ходят 

беспрепятственно; не было еще случая, что-

бы какая-нибудь из сестер подверглась какой-

либо неприятности.

Когда я сел на трамвай и поехал по ули-

цам, то наш трамвай и обогнал, и встретил 

не один такой отряд. Каждый из них имел 

одинаковое знамя и одинаковый фонарь, со 

звуками музыки они совершали свой путь, 

а за ними шли толпы людей.

С. Семенов. Между Москвой и Лондоном //
Вокруг света, 1906, № 32
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В
прочем, для иностранца Лондон  

в праздник кажется скучным, однооб-

разным, пропитанным сплином толь-

ко тогда, когда этот иностранец неопытен.  

В сущности же он представляет по праздни-

кам много интересного.

Митинги, уличные проповедники и ора-

торы, богослужение в парках, воскресные 

рынки в бедных кварталах города, собрание 

спиритов и т. д. и т. д.

Идем в Гайд-парк. День теплый и светлый. 

В парке очень хорошо. Просторно, зелено, 

свежо, пахло молодой листвой. На одной 

из лужаек стояла группа людей. Дамы в тем-

ных платьях, мужчины в черных сюртуках, 

несколько девочек в белых коленкоровых 

шляпах стояли посредине круга, который 

образовала любопытная прохожая публика. 

Каждый из лиц, составлявших центральную 

группу, держал в руках маленькую книжку,  

и все они стройно, звучно и вдохновенно, но 

однообразно пели псалмы один за другим. 

Мы подошли к толпе. Одна из толстых дам 

отделилась от хора и подала нам брошюрку 

с псалмами, указав на тот, который они пели 

в данную минуту. Такую же брошюрку она по-

давала каждому новому лицу, подходившему 

к группе. Некоторые из публики проталки-

вались вперед и присоединяли к хору свои 

более или менее нестройные голоса, и, когда 

таких любителей и любительниц накопилось 

много, пение утратило свою гармоничность 

и стало однообразным, почти неблагозвуч-

ным, но продолжало быть восторженным и 

вдохновенным по-прежнему.

Это были методисты.

Покинув их, мы в другом конце парка уви-

дели других сектантов.

Сколько их находилось в небольшой тол-

пе, кольцом охватившей лужайку, на которой 

проповедовали два, по-видимому, простолю-

дина, мы не знаем, но эти два и в особенно-

сти один из них привлекал к себе внимание 

толпы. Одни, увлекаясь его проповедью и 

пламенной молитвой, кричали: «Слушайте, 

слушайте, правда, правда», другие хохотали 

над его телодвижениями и озаренным рели-

гиозной страстью лицом. Мальчишки пере-

дразнивали его, повторяли его фразы, бро-

сались вслед за ним на колени, и, когда он 

вздымал руки к небу, они опрокидывались на 

голову и болтали в воздухе ногами, подобно 

тому, как он потрясал руками, призывая к мо-

литве и труду.

Лондон в воскресенье // 
Европа. Географическая хрестоматия
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Извозчики

В
Лондоне около 12 500 извозчиков. Большинство их возит на четырехколесной про-

летке (four-wheeler = фор-уйлер), часть на 2-колесном и 2-местном кэбе (hansom = энэзом) 

и часть на 4-колесном (и 4-местном) кэбе. Двухколесный кэб — экипаж очень изящный, 

но не безопасный для се дока, который рискует вывалиться на мостовую при первом нелов-

ком шаге своей лошади. Знаменитый Джое Чемберлен едва не поплатился жизнью при одном 

таком случае с ним в Whithall'е. Кучер кэба (cab man) сидит позади седока и правит лошадью по-

верх экипажа. Для отдачи ему приказаний верх экипажа снабжен особым окошечком. Kpoме 

конных извозчиков, имеется множество автомобилей-пролеток (mo tor-cars) и автомобилей-

кэбов (motor-cabs). Чтобы позвать извозчика, большинство лондонских домов имеют особый 

свисток (cab whistler): один раз — для простого извозчика и 2 раза — для кэба. Приплата «на 

чай» совсем не обязательна. При всех недоразумениях с извозчиками нужно адресоваться в 

полицию. В таком случае извозчику нужно сказать: «Drive me to the nearest police Station» (драйв ми 

ту дси нирэст полис стэшэн), т. е.: «Везите меня в ближайший полицейский участок».

Н.М. Лагов

                             



39

СРЕДСТВА ПЕРЕДВИЖЕНИЯ

Такса и правила

Д
ля всех извозчиков существует ут-

вержденная парламентом такса; она 

выве шена на видном месте в каждом 

экипаже. Но отно сительно применения этой 

таксы нужно всегда особо условиться с извоз-

чиком. В особенности это необхо димо при 

найме автомобиля, если желательно ехать 

скорее 4 миль в час. (За каждую лишнюю 

милю ско рости приплата около 1 шил.) Не 

зная вполне английского языка, благоразум-

нее при найме и расчете при бегать к посред-

ничеству гостиничной прислуги. Такса уста-

новлена за прогон и по часам. Прогонная 

такса. С 1 или 2 седоков до 2-х миль полагает-

ся 1 шил., и по 6 пенс.  за каждую следующую 

милю или ее часть. Начиная с 5-й мили плата 

не 6 пенс., a 1 шил. Извозчик не обязан ехать 

больше 6 миль. За каждого седока сверх двух 

прибавка за весь прогон 6 пенс. Двое детей 

до 10 лет считаются за одного взрослого. За 

каждую остановку в 15 мин. или за несколько 

их в общем на этот срок извозчику полагает-

ся при бавка в 6 пенсов на 4-колесном экипа-

же и в 8 пенсов — на 2-колесном. Ничего не 

платится за остановки менее 15 минут. Езда 

по часам (by time): на 4-колесном экипаже —  

2 шил. за час и 3 пенса за каждые следующие 

3 минуты или ½ мили езды. В кэбах без таксо-

метра и вообще начиная с 5-й мили платится 

2 ½ шил. за час и по 8 пенс. за каждую следую-

щую четверть часа. Извозчик не обязан ехать 

больше 1 часа и имеет право отказаться от 

найма по часам начиная с 8 ч. веч. и до 6 ч. 

утра. За мелкий багаж, помещаемый внутри 

экипажа, приплаты не полагается; за круп-

ный, перевозимый на козлах или на верху 

кареты, плата 2 пенса за место. Каждый из-

возчик обязан иметь и предъявлять по тре-

бованию седока книжку расстояний (book of 
distances).

 Н.М. Лагов



40

Женское дело, 1912, № 16

Собственные экипажи 

Т
ак называемые собствен ные экипа-

жи (fly) сравнительно с извозчиками 

выглядят изящнее и, конечно, обхо-

дятся дороже. Зато они одни допускаются 

в некоторые парки. Их нужно заказы вать 

заранее. Следующие цены установлены в 

«Coupé еt Dunlop Brougham Company» (14, Regent 
str.): одно конный экипаж 7 ½ шил. за первые 

2 часа и З ½, ш. за каждый следующий; что-

бы поехать в театр или вер нуться из него — 

9 ½ ш. Парный экипаж считается почти ров-

но вдвое и самое меньшее 15 ш.

Н.М. Лагов
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К
аждый автомобиль должен быть за-

регистрирован в Council of a county, 

где выдается особая квитанция и со-

общается №, который должен быть укреплен 

на видном месте экипажа и согласно предпи-

санию «Local Go vernment Board». Стоимость 

регистрации для автомоби лей 20 ш. и для мо-

тоциклеток 5 ш. Шофер уплачивает за свое 

право тоже 5 ш.

Английское законодательство очень стро-

го в случаях чрезмерной быстроты и сурово 

при несчастных случаях, благодаря небреж-

ности. Помимо очень крупного денежного 

штрафа, судьи не задумываются присуждать 

виновных к каторжным работам (hard labour). 

Экипажи и во обще все средства сообщения в 

Англии следуют по левой стороне путей и при 

встрече сворачивают не вправо, а влево. Толь-

ко пешеходы уступают свою левую сторону.                                                     

Н.М. Лагов
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Шарабаны 

Д
ля совместных поездок в окрестно сти во время лета 

имеются специальные шарабаны в 4 лошади. На них 

отправляются в Virginia Water, Brighton, Hampton Court, 
Windsor и пр. Сборный пункт на Northumberland-авеню, около  

10 ½ ч.у. Цены местам от 5 ½ до 15 шил. в один конец. Путе-

шествие взад и вперед дороже этой таксы на ½ или ²/3 ее. Ме-

ста наверху обычно на 2 ½ шил. дороже. Иногда не обходимо 

заручаться местами заранее, для этого нужно адресоваться 

в агентство Кука на том же Northum berland-авеню, Hotel Victoria.
Н.М. Лагов
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Омнибусы

C
окращенно «bus».Чис- 

ло омнибусов в Лон-

доне доходит до 

4000, и имеется до 200 линий 

их рейсов. Около 1500 их 

принадлежит Главному лон-
донскому Обществу Омнибу-

сов (L.G.О.С. — London General 
Omnibus Company), остальные 

распределяются между не-

сколькими второстепенны-

ми предпринимателями. За 

один 1908 г. лишь две глав-

ные компании омнибу сов 

перевезли 275 479 000 че-

ловек, а всего вместе с про-

чими омнибусами и трамва-

ями перевезено было за год  

1 318 495 212 человек.

Каждый омнибус снабжен вывеской с на-

званием конечных пунктов данной линии и 

содержит от 26 до 50 мест. Плата внутри и на 

империале одинаковая <…>. При уплате за 

проезд следует говорить место назначения. 

Кондуктор выдает билет, который следует 

беречь на случай контроля. Дамы допускают-

ся на империал. Остерегаться карманщиков.

Конные омнибусы понемногу заменяются 

автомобильными; их зовут в Лондоне «motor-
bus». Система их устарелая; они громоздки, 

тяжелы, страшно гремят и чадят на ходу и 

слишком быстро ходят. Есть улицы, по кото-

рым проносятся полдюжины таких моторов 

в минуту; перейти безопасно такую улицу – 

целая задача.                                                               

Н.М. Лагов
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Трамваи 

Т
рамваи с 1899 г. составляют собствен-
ность Лондонской городской думы 

(London County Council). Часть их при-

водится в движение лошадьми, часть – элек-

тричеством. Общее число вагонов доходит 

до 1800. Их тариф — от ½ до 3 пенсов. Ни 

одной линии трамваев не проходит ни через 

Сити, ни через Уэст-Энд, но почти все они 

идут во все стороны Лондона из делового 

квартала, который лежит вблизи этих двух 

частей Лондона. Трамваи отходят каждые 

пять минут; и движение начинается с ранне-

го утра и про исходит почти до полночи. Кон-

ные трамваи останавли ваются где угодно, 

а электрические — только в определенных 

местах, обозначаемых особыми вывесками 

на ближайших фонарных или на проводных 

столбах.                                              

Н.М. Лагов
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Метрополитэн

В 
Лондоне два сорта подземных дорог: метрополитэн и «Tube Railways». 
Первый принадлежит двум самостоятельным компаниям, но состав-

ляет одно целое. Под землей он проходит на небольшой глубине или 

же прямо в особых траншеях, огороженных высокими стенами. Он описы-

вает внутри Лондона обширный круг (Inner Circle), от которого идут ветки 

к отдаленным кварталам. Огромное дви жение. Так на участке Moorgate str. — 

Farringdon str. имеется 4 параллельных пути, и в будни по ним проходит до 

1250 поездов в сутки. Лишь в самое последнее время метрополитэн стал пере-

ходить на элек трическую тягу, но и до сих пор еще много линий обслуживает-

ся при помощи паровозов. <…> 

На остановках кондуктора выкрикивают названия станций; эти же назва-

ния выста влены на особых афишах, на фонарях и на спинках скамеек. Оста-

новки очень короткие, и потому нужно торопиться. Билеты отбираются при 

выходе; исключение  составляют билеты прямого сообщения. <…>

Второй вид подземных дорог — Tube Railways — получил свое название от 

того, что проходит в туннелях, похожих на трубы. Тяга исключительно элек-
трическая. Пути проложены сплошь под землей и иногда на большой глубине, 

доходящей до 33 метров от уровня улиц. Спускаются в «тюбы» и выходят из 

них при помощи подъемных машин. Поезда идут каждый 3–4 мин.  Цена би-

лета  всюду 2 пенса;  исключение составляют лишь Baker str. и Waterloo Railway. 

Несколько «Tube» проходит под Тэмзой.                                                               

Н.М. Лагов
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С
ила уличного движения в Лондоне не имеет себе равной во всем мире. 

Но число несчастных случаев далеко не пропорционально этому 

оживлению. За весь 1909 год несчастных случаев произошло 9 515, из 

них – 217 оказались смертельными. Механическая тяга самая опасная. Авто-

мобили и велосипеды причинили 2133 несчастия (в том числе 49 насмерть), 

авто бусы – 1049 (и 43 насмерть), трамваи – 1411 (17 смертельных). Лошади-

ной же тягой вызвано было лишь 85 несчастий и ни одного смертельного.

Н.М. Лагов
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Л
егко представить себе, какое огромное дви-

жение происходит на улицах города при его 

громадном населении! Париж и Берлин по-

казались бы мертвыми городами в сравнении с этим 

многомиллионным чудовищем. В известные часы 

главные улицы переполнены до невозможности: по 

широким тротуарам валом валит густыми массами 

народ, все спешат сосредоточенно вперед, словно 

на пожар или на поле битвы, боясь потерять минуту 

драгоценного времени, а по мостовой идет другой 

поток, еще более могучий: разноцветные омнибусы, 

переполненные публикой, изящные кареты; легкие 

кебы, неуклюжие грузовые телеги, тележки с фрук-

тами и овощами, блестящие автомобили, велосипе-

ды, носильщики с объявлениями сбились в кучу и 

запрудили улицу. Просто какое-то столпотворение, 

от которого у непривычного человека голова пой-

дет кругом. А что делается на Лондонском мосту в 

часы оживленного движения! Постоянно, без пере-

рыва движется в противоположных направлениях 

двойной поток экипажей и людей, словно муравьи, 

которые ползут черными, бесчисленными, одно-

образными массами, где глаз не различит отдель-

ных особей, но видит только движение, и широта,  

беспрерывность и однообразие потока в конце кон-

цов положительно ошеломляют. 

Переходить лондонскую улицу во время оживлен-

ного движения нечего и думать; напрасно вы будете 

стоять и ждать, что вот-вот поток экипажей разря-

дится и вы прошмыгнете на ту сторону. В Лондоне 

есть только одна сила, которой подчиняется этот по-

ток. Это – городовой. Он, как Моисей, простирает 

свой жезл, и моментально все замирает, расступают-

ся волны потока и пропускают людей и лошадей, сно-

ва взмахнул он жезлом, и опять с шумом помчался по-

ток. Городовой, обыкновенно рослая, плечистая фи-

гура в синей форме с каской на голове, но без шпаги, 

сабли или револьвера, не имеет воинственного вида; 

хотя он не кричит ни на кого, не ругается и, конечно, 

не пускает в ход своих кулаков, но в совершенстве 

владеет улицей, как опытный механик какой-нибудь 

машиной. Всегда вежливый, он всегда готов и всегда 

может дать краткие, но ясные указания. Трогательно 

видеть, с какой предупредительностью он иногда ве-

дет через улицу какую-нибудь бедную старушонку или 

мальчишку-оборванца.

Лондон. По многим источникам  //       
Европа. Географическая хрестоматия
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И
стория компании HJ Mulliner насчи-

тывает два с половиной столетия. 

Названная в честь своего владельца 

Генри Йеревиса Муллинера еще в 1760 году 

компания получила контракт на производ-

ство карет для королевской почты в Норсам-

птоне. 

Однако время не стоит на месте. Техни-

ческий прогресс не обошел и компанию HJ 

Mulliner, которая к концу XIX века начинает 

производство кузовов для самодвижущихся 

экипажей. 

Rolls-Royce от Mulliner
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П
осле Первой мировой 

войны специалисты из HJ 

Mulliner принимают актив-

ное участие в создании автомобиля 

марки Bentley. Плод содружества 

двух компаний Bentley Motors и HJ 

Mulliner был представлен в 1924 году 

на лондонском Olympia Show. 

Успех автомобиля обеспечил даль-

нейшее сотрудничество компаний, а 

увлеченность Bentley превратилась в 

культ для нескольких поколений ав-

томобилистов.    

Лондонская автомобильная выставка Olimpia, 1924

HJ Mulliner Bentley R-Type
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Пароходы

П
равильное пароходное сообщение  

по Тэмзе в Лондоне установлено с 

1905 г.: оно проис ходит на протяже-

нии реки от Hammersmith до Грин вича. Паро-

ходы летом идут каждые 15 мин., начиная с  

7 ч. у. и до 7 ч. веч., обходя 23 станции (piers), 

из коих центральная — Old Swan Pier — нахо-

дится на северном берегу у Лондонского по-

ста. Билеты прода ются на понтонах. Цена от 

1 до 5 пенсов.

Для отдаленных экскурсий служат осо-

бые с буфе тами пароходы нескольких других 

компаний.                                                                                        

Н.М. Лагов
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