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ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ

Äâîðåö Þñóïîâûõ — äðàãîöåííàÿ øêàòóëêà, 
ïðèíîñÿùàÿ íåñ÷àñòüå

Ñîêîëüíè÷èé îõîòíè÷èé äâîðåö äëÿ Èâàíà Ãðîçíîãî  — «Òû 
ìåíÿ óâàæàåøü? Òîãäà ïåé!» — Êàðàñè ñ áàðàíèíîé, çàéöû 
â ëàïøå, æàâîðîíêè ñ  ëóêîì, à  Êðåìëü íà äåñåðò! — Îãî-
ðîäíàÿ ñëîáîäà: äåäêà çà ðåïêó — Áàðîí Øàôèðîâ: îò 
ñóìû äî òþðüìû — Ãðàô Ïåòð Òîëñòîé — Ïàëàòû Âîë-
êîâà — Ïðîêëÿòèå ðîäà Þñóïîâûõ: òåíè áîãàòûõ ïðåä-
êîâ — Ïîñëåäíèé åêàòåðèíèíñêèé âåëüìîæà Íèêîëàé Þñó-
ïîâ — Ñêóïîé ìèëëèîíåð — À.Ñ. Ïóøêèí: «Ó Õàðèòîíüÿ 
â ïåðåóëêå» è «Ìîé  Þñóïîâ óìåð» — Âîëøåáíûå ñàäû 
×åðíîìîðà — Òåàòð Þñóïîâà — Ðàáîòíûé äîì — ×åëî-
âåê ñ òðîéíîé ôàìèëèåé Þñóïîâ-Ñóìàðîêîâ-Ýëüñòîí — 
Êëàä â ñòàðèííûõ ïàëàòàõ: çîëîòî-áðèëëèàíòû è ñêðèï-
êà Ñòðàäèâàðè — Ïîäçåìíûå õîäû äðåâíåé Ìîñêâû — 
Âàâèëîâ è Ëûñåíêî: «Æèâîå — ïî÷åìó îíî æèâîå? Ïîòî-
ìó, ÷òî îíî æðåòü» — Âòîðîå ðîæäåíèå ïàìÿòíèêà

Êîíñåðâàòîðèÿ. Ìóçûêàëüíûå áðûçãè øàìïàíñêîãî
Åêàòåðèíà Ìàëàÿ: «Ñåé ëèê: È áàáà è ìóæèê» — Òàê êòî 
æå àâòîð ïðîåêòà? — Çàâåùàíèå: óñàäüáó ïðîäàòü, 
à äåíüãè ðàçäàòü — Ëþáèìûé ïëåìÿííèê Ìèõàèë Âî-
ðîíöîâ: ïîëóìèëîðä, ïîëóêóïåö — Ðóññêîå ìóçûêàëüíîå 
îáùåñòâî — Íèêîëàé Ðóáèíøòåéí, ãåíèàëüíûé ñàìîó÷-
êà — Åñòåñòâåííûé îòáîð òàëàíòîâ  — Êîíñåðâàòîðèÿ 
êàê äîì ðîäíîé — Ïîäíîñ ñ ðàçîðâàííûìè âåêñåëÿìè â ïî-
äàðîê —  Äåéñòâèòåëüíûé ñòàòñêèé ñîâåòíèê Âàñèëèé 
Ñàôîíîâ — Ñòàäî îñëîâ è áàðàíîâ â îðêåñòðå — Ãðèâåí-
íèê êàê ôîðìà ïîîùðåíèÿ — Ìàçåòòè ó÷èò Íåæäàíî-
âó — Ñòðîèòåëüñòâî íîâîãî çäàíèÿ — Âèííûé ìàãàçèí 
â ïåðâóþ î÷åðåäü! — «Àêêîðäû èç ìîñêîâñêèõ êóïöîâ» — 
Âîçðîæäåííîå ïàííî «Ñâÿòàÿ Öåöèëèÿ» — «Ñëàâÿíñêèå 
êîìïîçèòîðû» — Ôåäîð Øàëÿïèí — Â ïîèñêàõ Ãåíäåëÿ è 
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Ãëþêà — Êèíî âìåñòî ñèìôîíèé — Øàëàìîâ â áóôåòå — 
«Êîíñêàÿ øêîëà»  — Êëåìïåðåð, âåëèêèé è óæàñíûé — 
«Íåò ëè ëèøíåãî áèëåòèêà?» — Êîçëîâñêèé ïîåò, à Ïëè-
ñåöêàÿ òàíöóåò — Êàê Øîñòàêîâè÷à óâîëèëè — Êîíêóðñ 
×àéêîâñêîãî: Âàí Êëèáåðí è äðóãèå…

Åëèñååâñêèé ìàãàçèí. Â ãîñòÿõ ó êíÿãèíè Âîëêîíñêîé
Ñòàòñ-äàìà Åêàòåðèíà Êîçèöêàÿ — Áåëîñåëüñêèå-Áåëî-
çåðñêèå: íåðàâíûé áðàê — Ñàëîí Çèíàèäû Âîëêîíñêîé — 
Ìîòûëåê Ïóøêèí — Ãðàô Ðè÷÷è è Ëóíèíà — Ïåðñòåíü Âå-
íåâèòèíîâà — Ðóêà Àïîëëîíà — Æåíà äåêàáðèñòà Ìàðèÿ 
Âîëêîíñêàÿ — Íèêîëàé Âîëêîíñêèé: äîñòîéíûé ìóæ ñâî-
åé áëèñòàòåëüíîé ñóïðóãè — Äàðû ïðèðîäû: êàê çèìîé 
ñîáðàòü óðîæàé çåìëÿíèêè — Ñ àïåëüñèíàìè íà ãîëîâå — 
Ôàìèëüíîå äåëî Åëèñååâûõ — Âèííàÿ ñèìôîíèÿ — «Õðàì 
îáæîðñòâà» — Ñåìåéíàÿ äðàìà ìèëëèîíåðà — Ïîñëå 
1917 ãîäà: «Ïðîäóêòîâ íåò! È íå áóäåò» — È âíîâü: 
«Ê Åëèññåâó!» — Äåôèöèòíîå âðåìÿ — Ïå÷àëüíàÿ ó÷àñòü 
Ñîêîëîâà — Äîì ñ ïðèâèäåíèÿìè

Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò: Ëàòèíñêèé êâàðòàë 
íà Ìîõîâîé óëèöå

Òåðíèñòûé ïóòü ðîññèéñêîãî îáðàçîâàíèÿ — «Íå õî÷ó 
ó÷èòüñÿ, à õî÷ó æåíèòüñÿ» — Ïî óêàçó èìïåðàòðèöû Åëè-
çàâåòû Ïåòðîâíû — Ëîìîíîñîâñêèé ïðîñïåêò è óëèöà 
Øóâàëîâà — «×òî ìîæåò ñîáñòâåííûõ Ïëàòîíîâ…» — 
Ïåðâûé ìåöåíàò Ðîññèè — Îòêðûòèå óíèâåðñèòåòà: ïî-
÷åìó æå âñå-òàêè â Ìîñêâå? — «Ãèïåðáîëà ñúåäàåò ñòî 
ïóäîâ ñåíà» — Óíèâåðñèòåò â 1812 ãîäó — Æèëÿðäè âîñ-
ñòàíàâëèâàåò Êàçàêîâà — Ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü ñòóäåí-
òîâ — «Ìîïñà ñòàðàÿ âñòóïèëà ñ  îáåçüÿíîé â ñòàðûé 
ñïîð» — Äèïëîìû íà ïðîäàæó — Òþò÷åâ, Ãåðöåí è Ëåð-
ìîíòîâ — Ìàëîâñêàÿ èñòîðèÿ — Óíèâåðñèòåò ðàñøèðÿ-
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åòñÿ —  «Óíèâåðñèòåòñêèõ òåðïåòü íå ìîãó!» — Ïîñëå 
1917 ãîäà: ïîä îáñòðåëîì áîëüøåâèêîâ — Ìíîãîñòðà-
äàëüíûé õðàì Ñâ. Òàòèàíû — Ñòóäåí÷åñêèé òåàòð —
Òàòüÿíèí äåíü: «Âñÿ íàøà áðàòèÿ ïüÿíà» — Áèáëèîòåêà 
ÌÃÓ è åå ñîêðîâèùà 

ßðîñëàâñêèé âîêçàë. Ôåíîìåí ðóññêîãî ìîäåðíà
Êàòàñòðîôà íà âîêçàëå — Áåñîâñêèå èãðèùà íà Êà-
ëàí÷åâñêîì ïîëå — Èâàí Ìàìîíòîâ ñ÷èòàåò ïàëîìíè-
êîâ — «Àíãëè÷àíêà ãàäèò!» — Ïåðâàÿ îáðàçöîâî-ïî-
êàçàòåëüíàÿ ïàðîâîçíàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà — 1862 ãîä. 
Òðîèöêèé âîêçàë — ×åõîâ óåçæàåò íà Ñàõàëèí — Ñàââà 
Ìàìîíòîâ — Êîíñòàíòèíó Êîðîâèíó: «Ïðîñòèòå ìîå-
ãî îòöà!» — Ôåäîð Øåõòåëü, òâîðåö íåîðóññêîãî ñòèëÿ 
â àðõèòåêòóðå — Íîâûé âîêçàë: âîðîòà íà Ðóññêèé Ñå-
âåð — È îïÿòü ðåêîíñòðóêöèÿ — Êàðòèííàÿ ãàëåðåÿ 
â çàëå îæèäàíèÿ — Êîëîííû Ëüâà Êåêóøåâà — «Ñ ßðîñ-
ëàâñêîãî âîêçàëà â íî÷ü óõîäÿò ïîåçäà...»

ßðìàðêà íåâåñò â Áëàãîðîäíîì ñîáðàíèè
Äîëãîðóêîâ-Êðûìñêèé ïîêîðÿåò Ìîñêâó — «Ñêîëüêî 
ñòðàííûõ ðîæ è îäåÿíèé!» — ßðìàðêà íåâåñò — Äâåíà-
äöàòü áîëâàíîâ — Êîëîííûé çàë — Ïîæàð 1812 ãîäà — 
Àðõèòåêòîð Áàêàðåâ âîññòàíàâëèâàåò çäàíèå — Ïóøêèí 
ïðèåõàë! — «Âèçèòåðû» — Êàê ïîääåëàòü ÷ëåíñêèé áè-
ëåò  äëÿ ñåñòåð Ãîãîëÿ — Ëåðìîíòîâ «ñðåäè  ëþäñêîãî 
øóìà» — Ìàñêàðàä — Ñòàðóõà Îôðîñèìîâà: âîåâîäà â 
þáêå — Äóýëü èç-çà ïîëîíåçà — «Êàê äåíäè ëîíäîíñêèé 
îäåò» — Áàëû â ÷åñòü èìïåðàòîðîâ — Çíàìåíèòûå êîí-
öåðòû — Äâîðÿíñòâî óãîùàåò ãîñóäàðÿ — Äîëãîðóêîâ è 
ìîñêîâñêîå çåìñêîå ñîáðàíèå — «Ñäåëàòü õîðîøóþ ìóçû-
êó äîñòóïíîé áîëüøèì ìàññàì ïóáëèêè» — Ïóøêèíñêèé 
ïðàçäíèê 1880 ãîäà — Ñêèòàëåö: «Âû — æàáû â ãíèëîì 
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áîëîòå!» — Äîì ñîþçîâ âìåñòî Áëàãîðîäíîãî ñîáðà-
íèÿ — Ïîõîðîíû Ñòàëèíà — Áîëüøèå ïðîöåññû — «Ñ Íî-
âûì ãîäîì, òîâàðèùè!» — Ñàìûé äëèííûé øàõìàòíûé 
ìàò÷: Êàðïîâ è Êàñïàðîâ

Ãîñòèíèöà «Ìîñêâà» è òðàêòèðû Îõîòíîãî ðÿäà
«Â Ìîñêâå õîðîøî åäÿò…» — Îòîáåäàòü ó Ïå÷êèíà — Ïî-
ñëå ïðåìüåðû — â òðàêòèð! — Äîêó÷àåâñêàÿ èñòîðèÿ — 
Ëèòåðàòîðàì çäåñü áóäòî ìåäîì íàìàçàíî — Â «Ìî-
ñêîâñêîì» ó Ãóðèíà — Êàê äóðèëè êëèåíòîâ — Êîêòåéëü 
«Ëàìïîïî» — Âîäêà «Ëèñòîâêà» ïîä óòêó ñ ãðóçäÿìè — 
Ìóçûêàëüíîå ìåíþ — ßðîñëàâöû èäóò â îôèöèàíòû — 
«Áîëüøîé Ïàòðèêååâñêèé òðàêòèð» Òåñòîâà — Ïîðîñÿ-
÷üÿ ñëàâà  è ðàññòåãàè — ×åõîâ çà ñòîëîì — «Ãîðÿ÷èé 
æàð êîòëåò» — Â «Ðóññêîì» ó Åãîðîâà — Êàê â ñòàðèíó 
÷àé ïîïèâàëè — «Òåìíûå àëëåè» Áóíèíà — Êàê îäèí êóïåö 
áëèíàìè ïîäàâèëñÿ — Êîðîëü ðàññòåãàåâ — Êîíåö òðàê-
òèðíîé  Ìîñêâû — «Áîëüøàÿ Ìîñêîâñêàÿ ãîñòèíèöà»  
Êîðçèíêèíà — «Ãðàíä-îòåëü» è «Êàíèòåëü» —  Ïåðâàÿ 
ñîâåòñêàÿ ãîñòèíèöà «Ìîñêâà» — Ïàäåíèå àðõèòåêòîðà 
Ùóñåâà — Òàê êòî æå àâòîð ïðîåêòà? — À ôàñàä-òî ðàç-
íûé! — Çíàìåíèòûå ïîñòîÿëüöû «Ìîñêâû»  —  Ñòðàííàÿ 
ñìåðòü ßíêè Êóïàëû — Òûñÿ÷à è îäíà íî÷ü

Âîñïèòàòåëüíûé äîì ïðîòèâ Íàïîëåîíà
Îáèòåëü äîáðà è ìèëîñåðäèÿ — Ñïàñèáî Èâàíó Áåöêî-
ìó — Ïîäâèã Èâàíà Òóòîëìèíà — Ïîãðîìû íà÷àëèñü… — 
Â êîëüöå îãíÿ — Òàê êòî æå èñïîðòèë ïîæàðíûå òðó-
áû? — Äåòè òóøàò ïîæàð — Îñòðîâîê ñïàñåíèÿ â ñãî-
ðåâøåé Ìîñêâå — Àóäèåíöèÿ ó Íàïîëåîíà â Êðåìëå — 
Íàïàñòè âîåííîãî âðåìåíè  — ×åì êîðìèòü ëþäåé? — 
Ôðàíöóçû áåãóò — Äîëãîæäàííîå îñâîáîæäåíèå — Îðäåí 
â íàãðàäó
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«Ñåëî Ôîíòåíáëî è åãî ìåñòî çåëî ïîäîáíî åñòü 
ñåëó Èçìàéëîâó»

Íå õóæå, ÷åì ó Ëþäîâèêà  XIV — Ñ ÷åãî íà÷èíàëîñü Èç-
ìàéëîâî — Âîçâûøåíèå Ðîìàíîâûõ — Äåäóøêà ðóññêîãî 
ôëîòà íà èçìàéëîâñêèõ ïðóäàõ — Ãîðîä-ñàä — Àëåêñåé 
Ìèõàéëîâè÷ ñàæàåò ÿáëîíè — Êðûæîâíèê èëè ñåâåðíûé 
âèíîãðàä — Ïåðåñåëåíèå íàðîäîâ — Äâîðåö íà Èçìàé-
ëîâñêîì îñòðîâå — Ïîêðîâñêèé ñîáîð Ïðåñâÿòîé Áîãî-
ðîäèöû — Èçìàéëîâñêèé çâåðèíåö — Ãîëëàíäåö ðèñóåò 
ïëåìÿííèö Ïåòðà — Öàðü æåíèòñÿ — Çåáðà äëÿ Àííû 
Èîàííîâíû — Èçìàéëîâñêèé ïîëê — Åëèçàâåòà Ïåòðîâíà 
è «íî÷íîé èìïåðàòîð» — Óïàäîê öàðñêîé âîò÷èíû — Íè-
êîëàé I ó÷ðåæäàåò áîãàäåëüíþ äëÿ âåòåðàíîâ — Ïî ïðî-
åêòó Òîíà — Âèçèò èìïåðàòîðà — Àðñåíèé Çàêðåâñêèé 
òðÿñåò êóïöîâ — Áóíèí: «À êàê çíàìåíèòà áûëà êîãäà-
òî ýòà âîò÷èíà!» — Ñòàëèíñêèé Êîëèçåé

Ñïèñîê ëèòåðàòóðû
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9

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .500



137

Åëèñååâñêèé ìàãàçèí. 
Â ãîñòÿõ ó êíÿãèíè Âîëêîíñêîé

Ñòàòñ-äàìà Åêàòåðèíà Êîçèöêàÿ — Áåëîñåëüñêèå-Áåëîçåðñêèå: íåðàâíûé áðàê — 
Ñàëîí Çèíàèäû Âîëêîíñêîé — Ìîòûëåê Ïóøêèí — Ãðàô Ðè÷÷è è Ëóíèíà — 
Ïåðñòåíü Âåíåâèòèíîâà — Ðóêà Àïîëëîíà — Æåíà äåêàáðèñòà Ìàðèÿ Âîë-
êîíñêàÿ — Íèêîëàé Âîëêîíñêèé: äîñòîéíûé ìóæ ñâîåé áëèñòàòåëüíîé ñóïðó-
ãè  —  Äàðû ïðèðîäû: êàê çèìîé ñîáðàòü óðîæàé çåìëÿíèêè — Ñ àïåëüñèíàìè 
íà ãîëîâå — Ôàìèëüíîå äåëî Åëèñååâûõ — Âèííàÿ ñèìôîíèÿ —  «Õðàì îáæîð-
ñòâà» — Ñåìåéíàÿ äðàìà ìèëëèîíåðà — Ïîñëå 1917 ãîäà: «Ïðîäóêòîâ íåò! È íå 
áóäåò» — È âíîâü: «Ê Åëèññåâó!» — Äåôèöèòíîå âðåìÿ — Ïå÷àëüíàÿ ó÷àñòü 
Ñîêîëîâà — Äîì ñ ïðèâèäåíèÿìè

Êòî â Ìîñêâå íå çíàåò ëåãåíäàðíîãî Åëèñååâñêîãî ìàãàçèíà? 
Åãî àäðåñ — Òâåðñêàÿ óëèöà, 14 — âîò óæå áîëåå ñòà ëåò èç-
âåñòåí íå òîëüêî ìîñêâè÷àì, íî è ãîñòÿì ñòîëèöû, îëèöåòâî-
ðÿÿ ñîáîþ âåðõ èçîáèëèÿ. Èñòîðèÿ ñàìîãî çäàíèÿ è åãî âëà-
äåëüöåâ íåâåðîÿòíî çàíèìàòåëüíà. Ïðåæäå âñåãî, îáðàòèì 
âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ íà òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïåðåóëîê, íà 
óãëó ñ êîòîðûì ñòîèò ýòîò äîì, íàçûâàåòñÿ Êîçèöêèì. Ñ ýòîé 
ôàìèëèè è íà÷àëàñü æèçíü îñîáíÿêà íà Òâåðñêîé.
Áûë ó Åêàòåðèíû II ñòàòñ-ñåêðåòàðü äëÿ «ïðèíÿòèÿ ÷åëîáè-
òåí» Ãðèãîðèé Âàñèëüåâè÷ Êîçèöêèé (1724—1776). ×åëîâåê 
åâðîïåéñêè îáðàçîâàííûé, çíàâøèé íåìàëî ÿçûêîâ, ïîñëå 
ñìåðòè Ëîìîíîñîâà îí ðàçáèðàë åãî àðõèâ, à åùå ñ ïîçâîëåíèÿ 
èìïåðàòðèöû èçäàâàë æóðíàë «Âñÿêàÿ âñÿ÷èíà». Íî â îäèí 
ïðåêðàñíûé äåíü çâåçäà åãî çàêàòèëàñü, è Êîçèöêèé áûë îò-
ñòàâëåí. Ïðè÷èíîé ñåãî, âîçìîæíî, áûëî ñèëüíîå äóøåâíîå 
ïîòðÿñåíèå (÷òåíèå «ïèñåì òðóäÿùèõñÿ» òðåáóåò íåìàëîé çà-
êàëêè!). Ýòî æå ïîòðÿñåíèå ïðèâåëî åãî ê ïðåæäåâðåìåííîé 
ñìåðòè — îí ïîêîí÷èë æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, íàíåñÿ ñåáå 
áîëåå òðèäöàòè (!) íîæåâûõ ðàí.

3
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Åãî âäîâà, ñòàòñ-äàìà, òîæå Åêàòåðèíà, íî Èâàíîâíà, Êîçèö-
êàÿ (1746—1833) áûëà áîãàòåéøåé æåíùèíîé Ìîñêâû. Ïðî 
íåå ðàññêàçûâàëè òàêóþ èñòîðèþ. Êàê-òî ðàç îíà ïðèïðÿ-
òàëà 37 000 ðóáëåé àññèãíàöèÿìè è çàáûëà î íèõ, íå îñîáî 
â äåíüãàõ íóæäàÿñü. À ñóììà ýòà áûëà ïî òåì âðåìåíàì íå-
ìàëàÿ. Íàøëè äåíüãè ëèøü ÷åðåç äâàäöàòü ëåò, êîãäà îíè óæå 
ïðåâðàòèëèñü â òðóõó. ×åðåç äâåíàäöàòü ëåò ïîñëå òðàãè÷å-
ñêîé ñìåðòè ìóæà îíà è çàíÿëàñü ñòðîèòåëüñòâîì äîìà íà 
Òâåðñêîé. Çåìëþ âûêóïèëà çà 25 000 ðóáëåé ó êíÿçÿ Èâàíà 
Âÿçåìñêîãî, äåäà Ïåòðà Àíäðååâè÷à, êîòîðûé ïîòîì íå ðàç 
âçäîõíåò, ïîñåùàÿ îñîáíÿê íà Òâåðñêîé. Êóïëåííàÿ Êîçèö-
êîé çåìëÿ íå ïóñòîâàëà — íà íåé óæå ñòîÿë íåçàòåéëèâûé 
êàìåííûé äîì 1776 ãîäà ïîñòðîéêè. 

Åêàòåðèíà 
Êîçèöêàÿ. 
Ôðàãìåíò 
ïîðòðåòà 
Ô. Ðîêîòîâà, 
1770-å ãîäû
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Íîâûé äîì ñòðîèëà Êîçèöêàÿ òî ëè íà äåíüãè, îñòàâøèåñÿ îò 
âïå÷àòëèòåëüíîãî ñóïðóãà, òî ëè, ÷òî áîëåå âåðîÿòíî,  íà óíàñ-
ëåäîâàííîå ñîñòîÿíèå — îòöîì åå áûë áîãàòûé ñèìáèðñêèé 
êóïåö è ãîðíîçàâîä÷èê Èâàí Ñåìåíîâè÷ Ìÿñíèêîâ, ïðåñòà-
âèâøèéñÿ â 1780 ãîäó; êñòàòè, Ìÿñíèêîâ óïîìèíàåòñÿ Ïóøêè-
íûì â «Èñòîðèè Ïóãà÷åâà» è àðõèâíûõ çàãîòîâêàõ ê íåé. 
Â 1787 ãîäó è íà÷àëèñü ñòðîèòåëüíûå ðàáîòû ïî ïðîåêòó Ìàò-
âåÿ Êàçàêîâà. Çàêîí÷èëîñü ñòðîèòåëüñòâî ïîñëå 1791 ãîäà. 
Âñëåä çà òåì ïåðåóëîê, âûõîäÿùèé íà Òâåðñêóþ óëèöó, èìå-
íîâàâøèéñÿ ðàíåå Ñåðãèåâñêèì, ñòàë íàçûâàòüñÿ Êîçèöêèì. 
Âîçâåäåííûé â ñòèëå êëàññèöèçìà îñîáíÿê ïîëó÷èëñÿ øè-
êàðíûì êàê âíóòðè, òàê è ñíàðóæè. Ýòî áûë ñàìûé áîãàòûé 
äîì â ïðèõîäå õðàìà Ñâ. âåëèêîìó÷åíèêà Äìèòðèÿ Ñîëóíñêî-
ãî, ñòîÿâøåãî íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå Òâåðñêîé óëèöû, 
íà ìåñòå íûíåøíåãî óãëîâîãî äîìà 17.

Äîì Êîçèöêîé, ñëåâà — öåðêîâü Äìèòðèÿ Ñîëóíñêîãî. 
Õóä. Ô. Àëåêñååâ, 1800
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3 Áëàãî, ÷òî Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà 1812 ãîäà îáîøëà îñîáíÿê 

Êîçèöêîé ñòîðîíîé, ïðèòîì ÷òî ôðàíöóçàìè áûë ðàçîðåí 
äàæå äîì ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà, ñòîÿâøèé íàïðîòèâ, à òàêæå 
Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò íà Ìîõîâîé. Ïðîôåññîðà ïîñëåä-
íåãî è ïðèñìîòðåëè äîì Êîçèöêîé äëÿ âðåìåííîãî ðàçìåùå-
íèÿ âîçâðàòèâøèõñÿ èç íèæåãîðîäñêîé ýâàêóàöèè ñòóäåíòîâ 
è ïðåïîäàâàòåëåé. Íî êîíòðàñò ìåæäó âåëèêîëåïèåì äîìà è 
ñãîðåâøåé Ìîñêâîé îêàçàëñÿ íàñòîëüêî ñèëüíûì, ÷òî óíè-
âåðñèòåòñêèå íå ðåøèëèñü ïîñåëèòüñÿ â íåì. «Òîëüêî íèæ-
íèé åãî ýòàæ ïî ïðîñòîé ñâîåé îòäåëêå áûë áû ñïîñîáåí äëÿ 
ïîìåùåíèÿ â íåì óíèâåðñèòåòñêèõ ñòóäåíòîâ è êàíäèäàòîâ, 
à âòîðîé ýòàæ îòäåëàí òàê áîãàòî è óáðàí òàê âåëèêîëåïíî, 
÷òî íèêàêèì ÷èíîâíèêàì, à òîãî ìåíåå ñòóäåíòàì, â îíîì 
æèòü íèêàê íå ìîæíî, ÷òîá íå èñïîðòèòü øòó÷íûõ ïîëîâ è 
øòîôíûõ îáîåâ, îãðîìíûõ äîðîãèõ òðþìî è ïðî÷åå», — îò-
÷èòûâàëñÿ ðåêòîð Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà È.À. Ãåéì. 
Ó Åêàòåðèíû Êîçèöêîé áûëî äâå äî÷åðè: Àííà è Àëåêñàíäðà, 
íåâåñòû ñ áîãàòåéøèì ïðèäàíûì. È îáåèõ îíà âûäàëà  çàìóæ 
ñ áîëüøîé âûãîäîé äëÿ ñåáÿ è äëÿ èõ ïîòîìñòâà. Àëåêñàíäðà 
(1772—1850)  ñòàëà æåíîé ôðàíöóçñêîãî ýìèãðàíòà ãðàôà 
Èâàíà Ëàâàëÿ, ïî èìåíè êîòîðîãî â ñòîëèöå íàçûâàëè çíà-
ìåíèòûé ñàëîí (íà Àíãëèéñêîé íàáåðåæíîé). Òàê îäíà äî÷ü 
(êóïå÷åñêàÿ âíó÷êà!) ñòàëà ãðàôèíåé.
Äðóãàÿ äî÷ü, Àííà (1773—1846), âûøëà çàìóæ çà êíÿçÿ è äè-
ïëîìàòà, âäîâöà Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à Áåëîñåëüñêîãî-
Áåëîçåðñêîãî (1752—1809), ïîëó÷èâøåãî çà ñâîåé æåíîé 
åùå è äîì íà Òâåðñêîé. Îíà ñòàëà ìà÷åõîé åãî äî÷åðÿì îò 
ïåðâîãî áðàêà Çèíàèäå, Íàòàëüå è Ìàðèè (ïåðâàÿ æåíà êíÿ-
çÿ  óìåðëà ïðè ðîäàõ). Ýòî òàêæå áûë íåðàâíûé áðàê. Áåëî-
ñåëüñêèå âåëè ñâîþ ðîäîñëîâíóþ îò Ðþðèêîâè÷åé, à íå îò 
êàêîãî-òî êóïöà, ïóñòü è ñêóïèâøåãî ïîëîâèíó Óðàëà. «Ñïå-
ñèâîå ðîäñòâî âèäåëî â ýòîì ñîþçå íåðàâíûé áðàê, ìåçàëëè-
àíñ, èáî íà ðóññêîì ÿçûêå äëÿ òîãî ñëîâà åùå íå ñóùåñòâó-
åò. À ìåæäó òåì ïðåäêè îòöà åå, ëþáèìîãî ñòàòñ-ñåêðåòàðÿ 
Åêàòåðèíû, óìíåéøåãî è ïðîñâåùåííåéøåãî ÷åëîâåêà ñâîå-
ãî âðåìåíè, Êîçèöêèå, ðóññêî-óêðàèíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, 
äîëãî èçâåñòíû áûëè íà Âîëûíè ñâîèìè áîãàòûìè âëàäåíè-
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ÿìè, è îäíà èç íèõ, ÿæå âî ñâÿòûõ Ïàðàñêoâèÿ, áûëà îñíî-
âàòåëüíèöåþ Ïî÷àåâñêîãî ìîíàñòûðÿ. Íî çàòî ìàòü åå, òîæå 
ïðåóìíåéøàÿ æåíùèíà, èìåëà íåñ÷àñòèå íàñëåäîâàòü ìèë-
ëèîíàì äÿäè ñâîåãî, êóïöà Òâåðäûøåâà. Áîãàòñòâî ðîäèòå-
ëåé ñ ìåíüøîþ ñåñòðîé ðàçäåëèëà Áåëîñåëüñêàÿ ïîïîëàì; 
íî âåñü óì èõ åé îäíîé óñòóïèëà îíà»,  —  îòìå÷àë Âèãåëü1, 
âèäåâøèé Àííó Ãðèãîðüåâíó «ïî÷òåííîé ñòàðóõîé», êîòîðàÿ 
áûëà ñêó÷íà è «òàê ÷âàííî ïðèøåïåòûâàëà».
Êíÿçü Áåëîñåëüñêèé ïîëó÷èë ïðàâî ïðèáàâèòü ê ñâîåé ôàìè-
ëèè ïðîçâàíèå «Áåëîçåðñêèé» áëàãîäàðÿ Ïàâëó ² â 1799 ãîäó. 
Òàêîâûìè äîëæíû áûëè ñòàòü è âñå åãî ïîòîìêè. Â òîì æå 
ãîäó èìïåðàòîð ïðîèçâåë åãî â ðîäîâûå êîìàíäîðû Ìàëüòèé-
ñêîãî îðäåíà. Âïîñëåäñòâèè êíÿçü ãîâîðèë îá èìïåðàòîðå: 
«Äðóãèå äåëàëè õóäîå, îí æå — õóäî äåëàë äîáðîå».  Ïîìèìî 
äèïëîìàòèè, êíÿçü ïðîÿâèë ñåáÿ è â ãóìàíèòàðíûõ íàóêàõ, çà 
÷òî áûë èçáðàí â ïî÷åòíûå ÷ëåíû Èìïåðàòîðñêîé àêàäåìèè 
íàóê è Àêàäåìèè õóäîæåñòâ, à òàêæå Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè. 
Áåëîñåëüñêèé-Áåëîçåðñêèé ïåðåïèñûâàëñÿ ñ Êàíòîì, ïîñëàâ 
åìó ñâîå ñî÷èíåíèå «Äèàíèîëîãèÿ, èëè Ôèëîñîôñêàÿ êàð-
òèíà èíòåëëåêòà». Êíèãó èçäàëè çà ãðàíèöåé, â Äðåçäåíå è 
Ëîíäîíå, íî íå â Ðîññèè. Êíÿçü, áóäó÷è ÷åëîâåêîì  ýðóäèðî-
âàííûì è îáðàçîâàííûì, ïèñàë ïî-ôðàíöóçñêè. Âî Ôðàíöèè 
æèëè è ìíîãèå åãî çíàêîìûå. Æåëàÿ ïðîñëàâèòü Âîëüòåðà, îí 
ñî÷èíèë è îòïðàâèë åìó ñòèõîòâîðíî-ïðîçàè÷åñêîå ïîñâÿ-
ùåíèå, íà ÷òî ïîëó÷èë îáîäðÿþùèé îòâåò îò àäðåñàòà. À âîò 
÷òî ïèñàë êíÿçþ Ðóññî: «Âûðàæåííûå Âàìè, êíÿçü, ÷óâñòâà 
ëþáâè è óâàæåíèÿ äîñòàâèëè ìíå áîëüøóþ ðàäîñòü. Áëàãî-
ðîäíûå ñåðäöà ïåðåêëèêàþòñÿ, èñïûòûâàÿ äðóã ê äðóãó âçà-
èìíîå âëå÷åíèå. Ïåðå÷èòûâàÿ Âàøå ïèñüìî, ÿ ãîâîðèë ñåáå: 
íåìíîãî ëþäåé âíóøàþò ìíå òàêèå æå îòâåòíûå ÷óâñòâà». 
Âðåäíûé Âèãåëü íàçûâàåò êíÿçÿ «ïðè÷óäëèâûì», ñî÷èíÿ-
þùèì äóðíûå ôðàíöóçñêèå ñòèõè. Îí òàêæå ïèøåò ïðî åãî 
«óðîäëèâî-ñìåøíûå ïðîèçâåäåíèÿ íà ðóññêîì è ôðàíöóç-
ñêîì ÿçûêàõ». Âèäèìî, ìåìóàðèñò íè÷åãî íå ïîíèìàë â ôè-
ëîñîôèè, äà è â äðóãèõ ñôåðàõ, èáî êíÿçü åùå è âûñòóïèë 

1 Â è ã å ë ü, Ôèëèïï Ôèëèïïîâè÷ (1786—1856) — çíàìåíèòûé ðóññêèé ìåìóàðèñò.
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3 àâòîðîì ïüåñû «Îëèíüêà, èëè Ïåðâîíà÷àëüíàÿ ëþáîâü». Êàê 

ñâèäåòåëüñòâîâàë Âÿçåìñêèé, ïüåñà áûëà «ïðèïðàâëåíà ïðÿ-
íîñòÿìè ñàìîãî ñîáëàçíèòåëüíîãî ñâîéñòâà», ÷òî ïðèâåëî ê 
ñêàíäàëó âî âðåìÿ åå ïîñòàíîâêè â äîìàøíåì òåàòðå Ñòîëû-
ïèíà â Ìîñêâå. Äåëî äîøëî äî Ïàâëà, íî åãî óäàëîñü çàìÿòü.
Ïîñëå æåíèòüáû íà Êîçèöêîé êíÿçü ïîñåëèëñÿ â îñîáíÿ-
êå íà Òâåðñêîé, ìîæíî ñêàçàòü, êóïàÿñü â ðîñêîøè è áîãàò-
ñòâå. «Êíÿçü Áåëîñåëüñêèé, — îïèñûâàåò  Åâãðàô Êîìàðîâ-
ñêèé1, — æèë â Ìîñêâå âåëèêîëåïíî; ÿ áûë ó íåãî ïî÷òè âñÿ-
êèé äåíü. Îí ëþáèë èãðàòü êîìåäèè è, ìîæíî ñêàçàòü, áûë 
ìàñòåð ñåãî äåëà; îñîáëèâî îí èãðàë â ñîâåðøåíñòâå ðîëü 
èãðîêà â êîìåäèè Ðåíüÿðà. Ïî íåêîòîðîì ìîåì ïðåáûâàíèè 
â Ìîñêâå îí ïðåäëîæèë ìíå â íåâåñòû äåâèöó Áåêåòîâó (…),  
è äàáû ïîçíàêîìèòü ìåíÿ ñ ñåþ äåâèöåþ è ñ åå ðîäñòâåííè-
êàìè, êíÿçü ïðèãëàñèë âñåõ èõ è ìåíÿ ê ñåáå íà îáåä. Âñêîðå 
ïîòîì ðàçíåññÿ ñëóõ â Ìîñêâå, ÷òî ó íàñ âîéíà ñ Øâåöèåþ; 
âñå ãâàðäåéñêèå îôèöåðû, â ÷èñëå êîòîðûõ è ÿ, íàõîäèâøè-
åñÿ òàì, ïîñïåøèëè îòïðàâèòüñÿ ê ñâîèì ïîëêàì. Ñëóõ ýòîò 
îêàçàëñÿ íåîñíîâàòåëüíûì, è ïðåäïîëîæåíèÿ êíÿçÿ Áåëî-
ñåëüñêîãî æåíèòü ìåíÿ íà äåâèöå Áåêåòîâîé íå èìåëè áîëåå 
íèêàêîãî ïîñëåäñòâèÿ». Áåëîñåëüñêèé-Áåëîçåðñêèé ïûòàëñÿ 
æåíèòü ñâîåãî ïðèÿòåëÿ ãðàôà Êîìàðîâñêîãî íà îäíîé èç 
ðîäñòâåííèö ñâîåé ñóïðóãè: «Îí ñîâåòîâàë ìíå òóäà (â Ìî-
ñêâó. — À.Â.) ïðèåõàòü, ãîâîðÿ, ÷òî ó æåíû åãî áîëüøîå ðîä-
ñòâî, â ÷èñëå êîòîðîãî åñòü íåâåñòû áîãàòûå…» Ýòî åùå ðàç 
ïîäòâåðæäàåò èñòèíó, ñîãëàñíî êîòîðîé Ìîñêâà âîñïðèíè-
ìàëàñü êàê ÿðìàðêà íåâåñò.
Ìóæñêàÿ ïîëîâèíà ñâåòà, êàê âèäèì, íå óñìàòðèâàëà â ïîäîá-
íûõ áðàêàõ íè÷åãî çàçîðíîãî. À âîò æåíñêàÿ åå ÷àñòü âñÿ-
÷åñêè òðåòèðîâàëà íîâîÿâëåííûõ êíÿãèíü è ãðàôèíü. «Êíÿ-
ãèíÿ Áåëîñåëüñêàÿ, ðîäèâøàÿñÿ è ïðîâåäøàÿ ñâîþ æèçíü 
ñðåäè ïûøíîé ðîñêîøè, âñåãäà âûãëÿäåëà ïðèíàðÿäèâøåéñÿ 
ãîðíè÷íîé è âûçûâàëà ñìåõ. Êóçèíà êíÿçÿ Áåëîñåëüñêîãî, 
êíÿãèíÿ Í.Ï. Ãîëèöûíà, èçâåñòíàÿ ñâîèì âûñîêîìåðèåì è 

1 Ê î ì à ð î â ñ ê è é, Åâãðàô Ôåäîòîâè÷ (1769—1843) — ãåíåðàë-àäúþòàíò, àâòîð 
ìåìóàðîâ î ñîáûòèÿõ ïåðèîäà 1786—1833 ãîäîâ.
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íàäìåííîñòüþ, îáðàùàëàñü ñ íåé ñ åäâà ñêðûâàåìûì ïðåíå-
áðåæåíèåì, íî áûëà íåèçìåííî ëþáåçíà è ïðèâåòëèâà ñ åå 
ìàòåðüþ, ê êîòîðîé íèêòî íå ïîñìåë áû ïðîÿâèòü íåóâàæå-
íèÿ», — ïèñàë êíÿçü-ýìèãðàíò Ïåòð Äîëãîðóêèé. 
Áðàê Áåëîñåëüñêîãî-Áåëîçåðñêîãî è Êîçèöêîé äëèëñÿ ÷åòûð-
íàäöàòü ëåò, îíà ðîäèëà ìóæó åäèíñòâåííîãî ñûíà Ýñïåðà è  
äâóõ äî÷åðåé — Åëèçàâåòó è Åêàòåðèíó. Â 1809 ãîäó êíÿãèíÿ 
îâäîâåëà. Îíà ïîäîëãó çèìàìè æèëà â Ìîñêâå  â ñâîåì äîìå 
íà Òâåðñêîé.
Åå ïàä÷åðèöà Çèíàèäà Àëåêñàíäðîâíà Áåëîñåëüñêàÿ-Áåëî-
çåðñêàÿ (1789 —1862) âûøëà çàìóæ çà Íèêèòó Ãðèãîðüåâè÷à 
Âîëêîíñêîãî è, ïîìåíÿâ ôàìèëèþ, ñòàëà òîé ñàìîé Âîëêîí-
ñêîé, ÷òî óñòðîèëà â îñîáíÿêå íà Òâåðñêîé ëèòåðàòóðíî-ìó-
çûêàëüíûé ñàëîí. 
Çèíàèäà Âîëêîíñêàÿ — áëåñòÿùå îáðàçîâàííàÿ ñâåòñêàÿ 
äàìà, ïîýòåññà è ïåâèöà. «Âñå äûøàëî ãðàöèåé è ïîýçèåé â 
ýòîé  íåîáûêíîâåííîé æåíùèíå, êîòîðàÿ âïîëíå ïîñâÿòèëà 
ñåáÿ èñêóññòâó. Òóò æå, â ýòèõ ñàëîíàõ, ìîæíî áûëî âñòðåòèòü 
è âñå, ÷òî òîëüêî áûëî èìåíèòîãî íà ðóññêîì Ïàðíàñå, èáî 
âñå ïðåêëîíÿëèñü ïðåä ãåíèàëüíîþ æåíùèíîé», — âñïîìè-
íàë î Âîëêîíñêîé îäèí èç íåïðåìåííûõ ãîñòåé åå ñàëîíà. 
Ðîäèâøèñü çà ãðàíèöåé, â Äðåçäåíå, îíà è óìåðëà çà ãðàíè-
öåé — â Ðèìå. Áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè êíÿãèíÿ ïðîâåëà âíå 
Ðîññèè, íî îñòàâèëà çäåñü î ñåáå õîðîøóþ ïàìÿòü. À âñå 
áëàãîäàðÿ îòöó-äèïëîìàòó, îò êîòîðîãî îíà óíàñëåäîâàëà 
ëþáîâü ê èñêóññòâó. Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ Áåëîñåëüñêèé-
Áåëîçåðñêèé, æèâî èíòåðåñîâàâøèéñÿ íàóêîé, ëèòåðàòóðîé, 
ìóçûêîé, æèâîïèñüþ, ê êîíöó æèçíè ñîáðàë îäíó èç ëó÷øèõ â 
Ðîññèè êîëëåêöèé èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, óêðàñèâøóþ 
ïàðàäíûå çàëû îñîáíÿêà íà Òâåðñêîé. Â åãî äðåçäåíñêîì 
äîìå ÷àñòî èñïîëíÿë ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ Ìîöàðò. Ñàì Ðîñ-
ñèíè âûñîêî îòçûâàëñÿ î ïåâ÷åñêèõ ñïîñîáíîñòÿõ ìîëîäîé 
Çèíàèäû èëè, êàê åå çâàëè, Çèçè.
Âîëêîíñêàÿ æèëà íà äâå ñòðàíû — Èòàëèþ è Ðîññèþ, è ñòðå-
ìèëàñü, ãäå áû îíà íè íàõîäèëàñü, ñîçäàòü ñàëîííóþ àòìî-
ñôåðó. Íà åå ðèìñêîé âèëëå ÷àñòûìè ãîñòÿìè áûëè Ãîãîëü, 
õóäîæíèêè Èâàíîâ, Áðþëëîâ, Êèïðåíñêèé, Ùåäðèí, Áðóíè  
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(âëþáëåííûé â õîçÿéêó æèâîïèñåö èçîáðàçèë åå íà ñâîåé 
êàðòèíå «Ìèëîñåðäèå»). Îáùåíèå ñ ÿðêèìè ïðåäñòàâèòåëÿ-
ìè ðóññêîé êóëüòóðû âûçâàëî ó Âîëêîíñêîé æãó÷èé èíòåðåñ 
ê ðóññêîìó èñêóññòâó è ê ñàìîé Ðîññèè êàê îáúåêòó åâðîïåé-
ñêîãî êóëüòóðíîãî âëèÿíèÿ.

Çèíàèäà Âîëêîíñêàÿ. Ôðàãìåíò ïîðòðåòà Î. Êèïðåíñêîãî, 1830
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Â 1824 ãîäó Âîëêîíñêàÿ ïîñåëÿåòñÿ â Ìîñêâå, íà Òâåðñêîé 
óëèöå. Âûáîð Ìîñêâû â êà÷åñòâå ìåñòà æèòåëüñòâà îïðåäå-
ëÿåòñÿ åå îòíîøåíèåì ê ñòàðîé ñòîëèöå êàê õðàíèòåëüíèöå 
óñòîé÷èâûõ íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèé — â ïèêó Ïåòåðáóðãó. 
Âîëêîíñêàÿ, ïðîïèòàííàÿ çàïàäíîé êóëüòóðîé, ïîãëîùåíà 
âûñîêîé èäååé ïðèâèòü ðóññêîìó îáùåñòâó ÷åðòû åâðîïåé-
ñêîé îáðàçîâàííîñòè. 
«Îáùèì öåíòðîì äëÿ ëèòåðàòîðîâ è âîîáùå äëÿ ëþáèòåëåé 
âñÿêîãî ðîäà èñêóññòâ, ìóçûêè, ïåíèÿ, æèâîïèñè ñëóæèë òîã-
äà áëåñòÿùèé äîì êíÿãèíè Çèíàèäû Âîëêîíñêîé, óðîæäåííîé 
êíÿæíû Áåëîçåðñêîé. Ïî åå àðèñòîêðàòè÷åñêèì ñâÿçÿì, ñîáè-
ðàëîñü â åå äîìå ñàìîå áëåñòÿùåå îáùåñòâî ïåðâîïðåñòîëü-
íîé ñòîëèöû; ëèòåðàòîðû è õóäîæíèêè îáðàùàëèñü ê íåé êàê 
áû ê íåêîåìó Ìåöåíàòó è ïðèÿòíî âñòðå÷àëè äðóã äðóãà íà 
åå áëèñòàòåëüíûõ âå÷åðàõ, êîòîðûå îíà óìåëà âîîäóøåâèòü 
ñ îñîáåííûì òàëàíòîì. Ñòðàñòíàÿ ëþáèòåëüíèöà ìóçûêè, îíà 
óñòðàèâàëà ó ñåáÿ íå òîëüêî êîíöåðòû, íî è èòàëüÿíñêóþ îïå-
ðó, è ÿâëÿëàñü ñàìà íà ñöåíå â ðîëè Òàíêðåäà, ïîðàæàÿ âñåõ 
ëîâêîþ èãðîþ è ÷óäíûì ãîëîñîì: òðóäíî áûëî íàéòè ðàâíûé 
åé êîíòðàëüòî. Â âåëèêîëåïíûõ çàëàõ Áåëîñåëüñêîãî äîìà, 
êàê áû ðèìñêîãî ïàëàööà, îïåðû, æèâûå êàðòèíû è ìàñêàðàäû 
÷àñòî ïîâòîðÿëèñü âî âñþ ýòó çèìó, è êàæäîå ïðåäñòàâëåíèå 
îáñòàíîâëåíî áûëî ñ îñîáåííûì âêóñîì, èáî êíÿãèíþ ïîñòî-
ÿííî îêðóæàëè èòàëèàíöû, êîòîðûå çàâëåêëè åå è â Ðèì», — 
ïèñàë ñîâðåìåííèê.
Ñàëîí Âîëêîíñêîé, ïî ìûñëè õîçÿéêè, ïðèçâàí áûë îáúåäè-
íèòü ñàìûõ ðàçíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ìîñêîâñêîé  òâîð÷åñêîé 
ýëèòû. Çèíàèäà Àëåêñàíäðîâíà ïðèíèìàëà ó ñåáÿ è ïðîôåñ-
ñèîíàëîâ, è íà÷èíàþùèõ, è ðóññêèõ, è èíîñòðàíöåâ. Ñþäà 
ïðèõîäèëè, êàê âûðàçèëñÿ Ïåòð Âÿçåìñêèé, ëþäè óìñòâåííîãî 
òðóäà, ïðîôåññîðà, ïèñàòåëè, æóðíàëèñòû, ïîýòû, õóäîæíèêè. 
Äîì ñâîé, â îæèäàíèè èñïîëíåíèÿ ñâîåé ìå÷òû — âñòðå÷è 
çàïàäíîé è ðîññèéñêîé êóëüòóð, êíÿãèíÿ õîòåëà ïðåâðàòèòü 
â íåêîå ïîäîáèå îòêðûòîãî ìóçåÿ åâðîïåéñêîãî èñêóññòâà.
Â 1826—1829 ãîäàõ çäåñü íåðåäêî áûâàë Àëåêñàíäð Ïóøêèí. 
Äà è ìûñëèìî ëè ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû ïîýò ìîã áûòü êàêèì-
òî îáðàçîì îáîéäåí âíèìàíèåì ÷åñòîëþáèâîé õîçÿéêè 
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3 çíàìåíèòîãî ñàëîíà? Íå ïðîøëî è íåäåëè ïîñëå âîçâðà-

ùåíèÿ ïîýòà â Ìîñêâó â ñåíòÿáðå 1826 ãîäà, êàê îí ïîëó-
÷àåò ïðèãëàøåíèå ïî÷òèòü ñâîèì âíèìàíèåì «ðèìñêîå ïà-
ëàööî» íà Òâåðñêîé. Ïóøêèí ïðèøåë. Îêàçàâøèñü â öåíòðå 
âíèìàíèÿ óéìû ñàëîííîãî íàðîäà, ñ èíòåðåñîì âíèìàë îí 
Âîëêîíñêîé, èñïîëíèâøåé ðîìàíñ «Ïîãàñëî äíåâíîå ñâå-
òèëî...» íà åãî ñòèõè. Ïîýò, êàê ïèñàë î÷åâèäåö,  áûë æèâî 
òðîíóò ýòèì îáîëüùåíèåì òîíêîãî è õóäîæåñòâåííîãî êî-
êåòñòâà. È òîëüêî… 
×òîáû çàìàíèòü Ïóøêèíà â ñëåäóþùèé ðàç â ïðåäåëû ñâîåãî 
ñàëîíà, Âîëêîíñêàÿ âûíóæäåíà áûëà ïðèáåãíóòü ê ïîìîùè 
Âÿçåìñêîãî, óïðàøèâàÿ åãî: «Ïðèõîäèòå êî ìíå îáåäàòü â âîñ-
êðåñåíüå íåïðåìåííî, ÿ áóäó ÷èòàòü êîå-÷òî, ÷òî, ÿ íàäåþñü, 
Âàì ïîíðàâèòñÿ — åñëè âîçìîæíî ïîéìàòü ìîòûëüêà Ïóøêè-
íà, ïðèâåäèòå åãî êî ìíå. Áûòü ìîæåò, îí äóìàåò âñòðåòèòü ó 
ìåíÿ ìíîãî÷èñëåííîå îáùåñòâî, êàê áûëî, êîãäà îí ïðèõîäèë 
â ïåðâûé ðàç. Îí îøèáàåòñÿ, ñêàæèòå åìó ýòî è ïðèâåäèòå 
îáåäàòü. Òî, ÷òî ÿ áóäó ÷èòàòü, åìó òîæå ïîíðàâèòñÿ». 
×òî ìîãëî ñïóãíóòü «ìîòûëüêà Ïóøêèíà» â ïåðâûé ðàç? Åñëè 
âåðèòü ñîâðåìåííèêàì, ýòî ìîãëà áûòü ïðîñüáà ÷òî-íèáóäü 
ïî÷èòàòü, âåäü åãî ÷àñòî ïðåäñòàâëÿëè êàê «ïðîñëàâëåííîãî 
ñî÷èíèòåëÿ». Âîò, íàïðèìåð, Ñòåïàí Øåâûðåâ (â áóäóùåì îí 
ñòàíåò ó÷èòü äåòåé Âîëêîíñêîé) ïèøåò: «Áóäó÷è îòêðîâåíåí 
ñ äðóçüÿìè ñâîèìè, íå ñêðûâàÿ ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ òðóäîâ è 
ïëàíîâ, ðàäóøíî ñîîáùàÿ î ñâîèõ çàíÿòèÿõ ëþäÿì, èçâåñòíî 
èíòåðåñóþùèìñÿ ïîýçèåé, îí (Ïóøêèí. — À.Â.) òåðïåòü íå 
ìîã, êîãäà ñ íèì ãîâîðèëè îá ñòèõàõ åãî è ïðîñèëè ÷òî-íèáóäü 
ïðî÷åñòü â áîëüøîì ñâåòå. Ó êíÿãèíè Çèíàèäû Âîëêîíñêîé 
áûâàëè ëèòåðàòóðíûå ñîáðàíèÿ ïîíåäåëüíûå. Íà îäíîì èç 
íèõ ïðèñòàëè ê Ïóøêèíó ñ ïðîñüáîþ, ÷òîáû ïðî÷åñòü. Â äî-
ñàäå îí ïðî÷åë “Ïîýò è ÷åðíü” è, êîí÷èâ, ñ ñåðäöåì ñêàçàë: 
“Â äðóãîé ðàç íå ñòàíóò ïðîñèòü”». 
Ýòè ñëîâà Øåâûðåâà äàæå äàëè ïîâîä ðÿäó ïóøêèíèñòîâ 
«ñêîððåêòèðîâàòü» óòâåðæäåíèÿ î áåçóñëîâíî ïîëîæèòåëü-
íîì îòíîøåíèè ïîýòà ê ñàëîíó Âîëêîíñêîé. Â ïîäòâåðæäå-
íèå ïðåäúÿâëÿåòñÿ ïèñüìî Ïóøêèíà ê Âÿçåìñêîìó îêîëî 
25 ÿíâàðÿ 1829 ãîäà, â êîòîðîì îí ïèøåò î «ïðîêëÿòûõ îáå-
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äàõ Çèíàèäû». Î ÷àñòûõ ïîñåùåíèÿõ Ïóøêèíûì ñàëîíà Âîë-
êîíñêîé íà Òâåðñêîé ïèñàëè ìíîãèå, â òîì ÷èñëå æàíäàðì-
ñêèé ïîëêîâíèê Áèáèêîâ, äîíîñèâøèé îá ýòîì «ïî íà÷àëü-
ñòâó»  â íà÷àëå íîÿáðÿ 1826 ãîäà, íó è êîíå÷íî, Âÿçåìñêèé, 
Êèðååâñêèé è äðóãèå. 
À ïîìèìî Ïóøêèíà è ïåðå÷èñëåííûõ ëèòåðàòîðîâ áûâàëè 
çäåñü ×ààäàåâ, Æóêîâñêèé, Áàðàòûíñêèé, ßçûêîâ, Çàãîñêèí, 
Ïîãîäèí… Ãîñòåé ðàäîâàëè ñâîèì ïåíèåì íå òîëüêî ñàìà 
êíÿãèíÿ, íî è ãðàô Ìèíüÿòî  Ðè÷÷è è åãî æåíà Åêàòåðèíà Ïå-
òðîâíà, óðîæäåííàÿ Ëóíèíà.
Ýòî áûëà êîëîðèòíàÿ ïàðà. Åêàòåðèíà Ëóíèíà (1787—1886), 
åäèíñòâåííàÿ íàñëåäíèöà áîãàòîãî ñîñòîÿíèÿ, åùå â äåòñòâå 
îáíàðóæèëà õîðîøèå âîêàëüíûå äàííûå. À â 1809 ãîäó ïî-
ñëå îêîí÷àíèÿ Ôèëàðìîíè÷åñêîé àêàäåìèè â Áîëîíüå îíà 
óäîñòîèëàñü çâàíèÿ ïåðâîêëàññíîé ïåâèöû è çîëîòîãî ëàâ-
ðîâîãî âåíêà — ðåäêîé íàãðàäû äëÿ âîêàëèñòêè ðóññêîãî 
ïðîèñõîæäåíèÿ. Ñ óñïåõîì âûñòóïàëà  â åâðîïåéñêèõ ñòîëè-
öàõ, ïåëà ïåðåä êîðîëÿìè è èìïåðàòîðàìè, çàñëóæèâ, â ÷àñò-
íîñòè, ïîõâàëó Íàïîëåîíà. Êðîìå òîãî, îíà áûëà åùå è êîì-
ïîçèòîðîì, èãðàëà íà àðôå è êëàâåñèíå. À âîò êðàñîòû Áîã 
åé íå äàë, íàäåëèâ Ëóíèíó äîâîëüíî çàóðÿäíîé âíåøíîñòüþ. 
Ãðàô Ôåäîð Ãîëîâêèí äàæå ïèñàë î åå «áåçîáðàçèè», ñïîñîá-
íîì «îáðàòèòü â áåãñòâî êîãî óãîäíî». È â òî æå âðåìÿ ýòî 
áûë îäèí èç ëó÷øèõ ãîëîñîâ Åâðîïû, à åãî îáëàäàòåëüíèöà 
èìåëà ñòîòûñÿ÷íûé ãîäîâîé äîõîä â  ïðèäàíîå. Ê íåé ìíîãî 
ðàç ñâàòàëèñü (÷óòü ëè íå äâàäöàòü òðè ðàçà), íî îíà âñåì 
îòêàçûâàëà, äàæå èñïàíñêîìó ãðàíäó, ïîêà, íàêîíåö, ñåðä-
öå Ëóíèíîé íå ïîðàçèë êðàñèâûé èòàëüÿíåö ãðàô Ìèíüÿòî 
Ðè÷÷è (1792—1877). Îí áûë íà ïÿòü ëåò åå ìîëîæå — íî 
÷åãî íå ñäåëàåøü ðàäè äåíåã! Ëþáâè âñå âîçðàñòû ïîêîðíû. 
Âåí÷àëèñü îíè â 1817 ãîäó â Ðèìå, à â Ìîñêâå ñóïðóãè æèëè â 
óñàäüáå Ëóíèíûõ íà Íèêèòñêîì áóëüâàðå.
Ó Âîëêîíñêîé ñóïðóãè ïåëè íåðåäêî äóýòîì. «×óäåñíî ïîåò 
ýòîò Ðè÷÷è... Ëþáî ñëóøàòü ìóæà ñ æåíîé. Êîãäà îíà áûëà 
áðþõàòà â ïåðâûé ðàç,  Ìèòòåðíèõ ñêàçàë åé: “Äåòè êðè÷àò, 
ðîæäàÿñü â ñâåò; íî ÿ óâåðåí, ñóäàðûíÿ, ÷òî âàøå äèòÿ áó-
äåò ïåòü!”», — âñïîìèíàë Àëåêñàíäð Áóëãàêîâ. À Ìèõàèë Áó-
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3 òóðëèí ïðèïîìèíàë, ÷òî «ãðàôèíÿ Ðè÷÷è ñëàâèëàñü êîãäà-òî 

ïåâèöåé èç àìàòåðîê ïåðâîãî ðàçðÿäà, íî â ìîå âðåìÿ îíà 
áûëà äàëåêî íå ìîëîäà è àðòèñòè÷åñêàÿ çâåçäà åå ïîìåðê-
ëà. Ãîëîñ, õîòÿ åùå îáøèðíûé, âûñêàçûâàëñÿ âèçãëèâîñòüþ è 
áûë íå âñåãäà âåðíîé èíòîíàöèè. Ãðàô Ðè÷÷è,  äåñÿòüþ, åñëè 
íå áîëåå, ãîäàìè ìîëîæå ñâîåé æåíû, áûë ôëîðåíòèåö áåç 
âñÿêîãî ñîñòîÿíèÿ. Ïåâàë îí ñ áîëüøèì âêóñîì è ìåòîäîì, 
íî áàñîâûé ãîëîñ åãî áûë íå ñèëåí, îò÷åãî íåëüçÿ åìó áûëî 
ïóñêàòüñÿ íà ñöåíó. Áûë îí ïðåâîñõîäíûé êîìíàòíûé ïåâåö 
è îñîáåííî õîðîøî ïåâàë ôðàíöóçñêèå ñâîåãî ñî÷èíåíèÿ 
ðîìàíñû».
Íî îêàçàëîñü, ÷òî ñïåëèñü îíè íå íàâñåãäà. Ãðàô Ðè÷÷è î÷åíü 
õîòåë âñòóïèòü â ðóññêîå ïîääàíñòâî, äàáû èìåòü ïðàâî âëà-
äåòü èìåíèÿìè ñâîåé ñóïðóãè â Ðîññèè. Íå ñëîæèëîñü… Îñå-
íüþ 1828 ãîäà ïîñëåäîâàë ðàçâîä, ãðàô ïîêèäàåò Ðîññèþ è 
åäåò íà ðîäèíó. Âñêîðå âñëåä çà íèì óåçæàåò è Âîëêîíñêàÿ, 
÷òî ñðàçó ñäåëàëî åå â ãëàçàõ ñâåòà ãëàâíîé ïðè÷èíîé  ðàçâî-
äà Ëóíèíîé è Ðè÷÷è. Áðîøåííàÿ ñóïðóãîì êíÿãèíÿ îñòàëàñü 
â Ìîñêâå. Æèëà îíà óæå íåïîäàëåêó — â Êîçèöêîì ïåðåóëêå 
(¹ 5), âìåñòå ñî ñâîåé ìàòåðüþ, óñòðîèâ ó ñåáÿ ñàëîí. Áàñíî-
ñëîâíûå êàïèòàëû  åå òàÿëè, ïðåâðàùàÿñü â äûìêó âîñïîìè-
íàíèé, ÷òî âûíóäèëî åå ïåðååõàòü èç Ìîñêâû â èìåíèå ñâîèõ 
ðîäñòâåííèêîâ Ïðîçîðîâñêèõ-Ãîëèöûíûõ áëèç Ðàìåíñêîãî. 
Ïðîæèëà îíà ïî÷òè âåê, íî óæå â 1845 ãîäó æèëà â êðàéíåé 
áåäíîñòè. «Îíà ñëèøêîì ëþáèëà ïåíèå; ýòà ñòðàñòü è áûëà 
ïðè÷èíîé åå ðàçîðåíèÿ», — îòìå÷àë ñîâðåìåííèê.
Ðè÷÷è æå ïðîäîëæàë ðàäîâàòü ïåíèåì Âîëêîíñêóþ â Èòàëèè. 
Ïðîáîâàë îí ñåáÿ è â ïåðåâîäå. Îí ïåðåâåë íà èòàëüÿíñêèé 
ÿçûê ñòèõîòâîðåíèÿ Ïóøêèíà «Äåìîí» è «Ïðîðîê». Àâòîðó 
îí ïèñàë â 1828 ãîäó: «Âû... îêàçûâàåòå ÷åñòü ñâîåé äðóæ-
áîé Âàøåìó ïåðåâîä÷èêó è, ïðåæäå âñåãî, èñòèííîìó ïî÷èòà-
òåëþ Âàøåãî âåëèêîãî ãåíèÿ».
Áûë ó Âîëêîíñêîé åùå îäèí ñòðàñòíûé ïîêëîííèê — ìîëî-
äîé è ïûëêèé Äìèòðèé Âåíåâèòèíîâ, àðõèâíûé þíîøà èç 
Êðèâîêîëåííîãî ïåðåóëêà. Îí ïîñâÿòèë ãîëóáîãëàçîé êíÿãè-
íå «Ýëåãèþ»:
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Âîëøåáíèöà! Êàê ñëàäêî ïåëà òû
Ïðî äèâíóþ ñòðàíó î÷àðîâàíüÿ,
Ïðî æàðêóþ îò÷èçíó êðàñîòû!
Êàê ÿ ëþáèë òâîè âîñïîìèíàíüÿ,
Êàê æàäíî ÿ âíèìàë ñëîâàì òâîèì
È êàê ìå÷òàë î êðàå íåèçâåñòíîì!
Òû óïèëàñü ñèì âîçäóõîì ÷óäåñíûì,
È ðå÷ü òâîÿ òàê ñòðàñòíî äûøèò èì!
Íà öâåò íåáåñ òû äîëãî íàãëÿäåëàñü
È öâåò íåáåñ â î÷àõ íàì ïðèíåñëà.
Äóøà òâîÿ òàê ÿñíî ðàçãîðåëàñü
È íîâûé îãíü â ãðóäè ìîåé çàæãëà.
Íî ýòîò îãíü òîìèòåëüíûé, ìÿòåæíûé,
Îí íå ãîðèò ëþáîâüþ òèõîé, íåæíîé,  — 
Íåò! îí è ææ¸ò, è ìó÷èò, è ìåðòâèò,
Âîëíóåòñÿ èçìåí÷èâûì æåëàíüåì,
Òî ñòèõíåò âäðóã, òî áóðíî çàêèïèò,
È ñåðäöå âíîâü ïðîáóäèòñÿ ñòðàäàíüåì.
Çà÷åì, çà÷åì òàê ñëàäêî ïåëà òû?
Çà÷åì è ÿ âíèìàë òåáå òàê æàäíî
È ñ óñò òâîèõ, ïåâèöà êðàñîòû,
Ïèë ÿä ìå÷òû è ñòðàñòè áåçîòðàäíîé?

Âîëêîíñêàÿ çàìîëâèëà ñëîâå÷êî çà Âåíåâèòèíîâà — äëÿ 
íåãî íàøëîñü òåïëåíüêîå ìåñòå÷êî â Àçèàòñêîì äåïàðòàìåí-
òå Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë. Íî âîò íåñ÷àñòíàÿ ñóäü-
áà: îñòàíüñÿ îí â Ìîñêâå — ïðîæèë áû äîëüøå. Â íîÿáðå 
1826 ãîäà ïðè âúåçäå â Ïåòåðáóðã Âåíåâèòèíîâ áûë àðåñòî-
âàí ïî ïîäîçðåíèþ â ïðè÷àñòíîñòè ê çàãîâîðó äåêàáðèñòîâ. 
Ïðîâåäÿ òðè äíÿ ïîä àðåñòîì, îí çàáîëåë. Ïîñëå ýòîãî â 
ìàðòå, âîçâðàùàÿñü ëåãêî îäåòûì ñ áàëà, Âåíåâèòèíîâ ñèëü-
íî ïðîñòóäèëñÿ è âñêîðå óìåð. «Êàê âû äîïóñòèëè åãî óìå-
ðåòü?» — ïåðåäàâàëè ñîâðåìåííèêè âîñêëèöàíèå Ïóøêèíà, 
óçíàâøåãî î ñìåðòè äâàäöàòèäâóõëåòíåãî ïîýòà.
Îöåíèâ ïî äîñòîèíñòâó ÷óâñòâà ìîëîäîãî ïîýòà, Âîëêîíñêàÿ  
ïåðåä åãî îòúåçäîì èç Ìîñêâû â îäèí èç âå÷åðîâ ïîäàðèëà 
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3 åìó íà ïàìÿòü ñòàðèííûé ïåðñòåíü, íàéäåííûé ïðè ðàñêîïêàõ 

äðåâíåðèìñêîãî ãîðîäà Ãåðêóëàíóìà. Âåíåâèòèíîâ ðåøèë 
íàäåòü ýòîò ïåðñòåíü èëè íà ñâàäüáó, èëè ïåðåä ñìåðòüþ. 
Åìó îí ïîñâÿòèë ñòèõîòâîðåíèÿ «Çàâåùàíèå» è «Ê ìîåìó 
ïåðñòíþ». Â ïîñëåäíåì îí ïèñàë:

(…)
Êîãäà æå ÿ â ÷àñ ñìåðòè áóäó
Ïðîùàòüñÿ ñ òåì, ÷òî çäåñü ëþáëþ,
Òåáÿ â ïðîùàíüå íå çàáóäó:
Òîãäà ÿ äðóãà óìîëþ,
×òîá îí ñ ìîåé ðóêè õîëîäíîé
Òåáÿ, ìîé ïåðñòåíü, íå ñíèìàë,
×òîá íàñ è ãðîá íå ðàçëó÷àë.

Èñïîëíÿÿ âîëþ þíîãî ïîýòà, äðóçüÿ «â ÷àñ ñìåðòè» íà åãî 
ðóêó íàäåëè ïåðñòåíü Âîëêîíñêîé. Êîãäà â 1930 ãîäó ïðàõ 
ïåðåíîñèëè íà Íîâîäåâè÷üå êëàäáèùå, áóäóùåé æåíîé ðå-
ñòàâðàòîðà Ïåòðà Áàðàíîâñêîãî Ìàðèåé Þðüåâíîé áûë íàé-
äåí è çíàìåíèòûé ïåðñòåíü. Îí õðàíèòñÿ íûíå â Ëèòåðàòóð-
íîì ìóçåå.
Ïîñëå ïîäàâëåíèÿ âîññòàíèÿ äåêàáðèñòîâ êðóã ïîñåòèòåëåé 
ñàëîíà ñèëüíî ïîðåäåë. Êîå-êîãî ñîñëàëè â Ñèáèðü. Íàä 
Âîëêîíñêîé áûë óñòàíîâëåí ïîëèöåéñêèé íàäçîð. «Ìåæäó  
äàìàìè äâå ñàìûå íåïðèìèðèìûå è âñåãäà ãîòîâûå ðàçî-
ðâàòü íà ÷àñòè ïðàâèòåëüñòâî — êíÿãèíÿ  Âîëêîíñêàÿ  è  
ãåíåðàëüøà Êîíîâíèöûíà. Èõ ÷àñòíûå êðóæêè  ñëóæàò  ñðå-
äîòî÷èåì  âñåõ íåäîâîëüíûõ; è íåò áðàíè çëåå òîé, êîòîðóþ 
îíè èçâåðãàþò íà ïðàâèòåëüñòâî è åãî ñëóã», — îò÷èòûâà-
ëîñü Òðåòüå îòäåëåíèå ïåðåä ñâîèì ãðîçíûì íà÷àëüíèêîì 
Áåíêåíäîðôîì.
Îäíèì èç ÷àñòûõ ïîñåòèòåëåé ñàëîíà Çèíàèäû Âîëêîíñêîé 
áûë ïîëüñêèé ïîýò Àäàì Ìèöêåâè÷, ïðîâîäèâøèé â Ïåòåð-
áóðãå è Ìîñêâå ãîäû ñâîåé «ïî÷åòíîé ññûëêè». Ââåë åãî â äîì 
Âîëêîíñêîé òîò æå Âÿçåìñêèé, ïåðåâîäèâøèé ñîíåòû Ìèöêå-
âè÷à è â 1827 ãîäó îïóáëèêîâàâøèé ñòàòüþ î íèõ  â «Ìîñêîâ-
ñêîì òåëåãðàôå». «Çíàìåíèòûé ïîëüñêèé ïîýò Ìèöêåâè÷, 
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íåâîëåþ ïîñåòèâøèé Ìîñêâó, áûë òàêæå îäíèì èç äîðîãèõ 
ãîñòåé Áåëîñåëüñêèõ ïàëàò, åãî “Äçÿäû” è “Êðûìñêèå ñî-
íåòû” î÷åíü ñëàâèëèñü â òî âðåìÿ, è îí èçóìëÿë íåîáû÷àé-
íîþ ñâîåé èìïðîâèçàöèåé òðàãè÷åñêèõ ñöåí. Îáùåñòâî åãî 
áûëî âåñüìà ïðèÿòíî, è ìíå ÷àñòî ñëó÷àëîñü íàñëàæäàòüñÿ 
åãî áåñåäîé, â êîòîðîé íå áûë çàìåòåí ðåòèâûé ïîëÿê, õîòÿ 
è â äóøå ïàòðèîò, íî, ïðåæäå âñåãî, âûñêàçûâàëñÿ âåëèêèé 
ïîýò», — îòìå÷àë ìåìóàðèñò. 
Çèíàèäà Âîëêîíñêàÿ ïîëüçîâàëàñü âïîëíå îáîñíîâàííîé ïî-
ïóëÿðíîñòüþ ó ìóæñêîé ïîëîâèíû. Íåëüçÿ íå ïðîöèòèðîâàòü 
â ýòîé ñâÿçè ïóøêèíñêèå ñòðîêè, ïîñâÿùåííûå åé:

Ñðåäè ðàññåÿííîé Ìîñêâû,
Ïðè òîëêàõ âèñòà è áîñòîíà,
Ïðè áàëüíîì ëåïåòå ìîëâû
Òû ëþáèøü èãðû Àïîëëîíà.
Öàðèöà ìóç è êðàñîòû,
Ðóêîþ íåæíîé äåðæèøü òû
Âîëøåáíûé ñêèïåòð âäîõíîâåííûé,
È íàä çàäóì÷èâûì ÷åëîì,
Äâîéíûì óâåí÷àííûì âåíêîì,
È âüåòñÿ è ïûëàåò ãåíèé.
Ïåâöà, ïëåíåííîãî òîáîé…

Îäíàæäû â ñàëîíå Âîëêîíñêîé ñ ýòèì ñàìûì Àïîëëîíîì, 
óïîìÿíóòûì Ïóøêèíûì â ñòèõîòâîðåíèè, â ïåðåðûâå ìåæäó 
îáåäîì è ÷òåíèåì ïðîèçîøëî âîò ÷òî. Ìîëîäîé ïîýò Àíäðåé 
Ìóðàâüåâ ñëó÷àéíî ñëîìàë ðóêó ó ãèïñîâîé ñòàòóè îäíî-
èìåííîãî áîãà, à çàòåì íà÷åðòèë íà ïüåäåñòàëå ïàìÿòíèêà 
ñâîé ñâåæåñî÷èíåííûé ñòèøîê: 

Î, Àïîëëîí! Ïîêëîííèê òâîé
Õîòåë ïîìåðÿòüñÿ ñ òîáîé,
Íî îñòóïèëñÿ è óïàë.
Òû ãîðäåëèâöà íàêàçàë:
Õîòåë  ïîæåðòâîâàòü ðóêîé,
×òîáû îñòàëñÿ îí ñ íîãîé.
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3 Ýòèìè ñòèõàìè Ìóðàâüåâ òîò÷àñ âûçâàë íà ñåáÿ áåçæàëîñò-

íûé ïîýòè÷åñêèé îãîíü Ïóøêèíà. Âîò êàê ñàì ïîñòðàäàâøèé 
(ìû èìååì â âèäó Ìóðàâüåâà, à íå Àïîëëîíà) ðàññêàçûâàåò 
îá ýòîì: «×àñòî áûâàë ÿ íà âå÷åðàõ è ìàñêàðàäàõ, è òóò îä-
íàæäû, ïî ìîåé íåëîâêîñòè, ñëó÷èëîñü ìíå ñëîìàòü ðóêó êî-
ëîññàëüíîé ãèïñîâîé ñòàòóè Àïîëëîíà, êîòîðàÿ óêðàøàëà òå-
àòðàëüíóþ çàëó. Ýòî íàâëåêëî ìíå çëóþ ýïèãðàììó Ïóøêèíà, 
êîòîðûé, íå ðàçîáðàâ ñòèõîâ, ñåé÷àñ æå íàïèñàííûõ ìíîþ, 
â ñâîå îïðàâäàíèå, íà ïüåäåñòàëå ñòàòóè, äóìàë ïðî÷åñòü 
â íèõ, ÷òî ÿ íàçûâàþ ñåáÿ ñîïåðíèêîì Àïîëëîíà». 
Îäèí  èç ñâèäåòåëåé ñöåíû äîïîëíÿåò êàðòèíó ñëó÷èâøåãîñÿ: 
«Â 1827 ãîäó îí <Ìóðàâüåâ> ïîïèñûâàë ñòèøêè è ðàç, îòëî-
ìèâ íå÷àÿííî (óïèðàþ íà ýòî ñëîâî) ðóêó ó ãèïñîâîãî Àïîë-
ëîíà Áåëüâåäåðñêîãî íà ïàðàäíîé ëåñòíèöå Áåëîñåëüñêîãî 
äîìà, òóò æå íà÷åðòèë êàêîé-òî àêðîñòèõ. Ìîãó ñêàçàòü ïî÷òè 
óòâåðäèòåëüíî, ÷òî À.Ñ. Ïóøêèíà ïðè ýòîì íå áûëî», — ïè-
ñàë Áóòóðëèí.
Íåëüçÿ ñ óâåðåííîñòüþ óòâåðæäàòü, âèäåë ëè ñàì Àëåêñàíäð 
Ñåðãååâè÷ ïðîöåññ ïîð÷è ñòàòóè, íî åìó ñîâåðøåííî òî÷íî  
îá ýòîì ðàññêàçàëè è ïîêàçàëè. Äîñàäó Ìóðàâüåâà âûçâàë 
íå òîò ôàêò, ÷òî îí ÷òî-òî ñëîìàë, à òî, ÷òî ñòàë îáúåêòîì 
ýïèãðàììû ñî ñòîðîíû ñàìîãî «ïðîñëàâëåííîãî ñî÷èíèòå-
ëÿ»:

Ëóê çâåíèò, ñòðåëà òðåïåùåò,
È, êëóáÿñü, èçäîõ Ïèôîí;
È òâîé ëèê ïîáåäîé áëåùåò,
Áåëüâåäåðñêèé Àïîëëîí!
Êòî æ âñòóïèëñÿ çà Ïèôîíà,
Êòî ðàçáèë òâîé èñòóêàí?
Òû, ñîïåðíèê Àïîëëîíà,
Áåëüâåäåðñêèé Ìèòðîôàí.

Ýïèãðàììó íàïå÷àòàë «Ìîñêîâñêèé âåñòíèê», ïîñëå ÷åãî 
Ïóøêèí îñòðîóìíî çàìåòèë: «Îäíàêî æ, ÷òîá íå âûøëî ÷åãî 
èç ýòîé ýïèãðàììû. Ìíå ïðåäñêàçàíà ñìåðòü îò áåëîãî ÷åëî-
âåêà èëè áåëîé ëîøàäè, à NN — è áåëûé ÷åëîâåê è ëîøàäü». 
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À íåçàäà÷ëèâûé ïîýò, êîòî-
ðûé, áûòü ìîæåò, è îñòàíåòñÿ 
â èñòîðèè ëèòåðàòóðû êàê ÷å-
ëîâåê, óäîñòîèâøèéñÿ ïóøêèí-
ñêîé ýïèãðàììû, ïîñïåøèë îò-
âåòèòü ñòèõîòâîðåíèåì «Îòâåò 
Õëîïóøêèíó»:

Êàê íå çëèòüñÿ Ìèòðîôàíó:
Àïîëëîí îáèäåë íàñ;
Ïîñàäèë îí îáåçüÿíó
Â ïåðâîì ìåñòå íà Ïàðíàñ. 

Ïóøêèí âðÿä ëè ìîã îáèäåòü-
ñÿ: åãî êàê òîëüêî íå îáçûâàëè 
â ýïèãðàììàõ: Òîëñòîé-Àìåðè-
êàíåö1 íàçâàë äàæå ×óøêèíûì, 
à òåïåðü âîò íàðåêëè Õëîïóø-
êèíûì. À ïðî ñâîå ñõîäñòâî ñ 
îáåçüÿíîé îí è ñàì çíàë. 
Ñåðãåé Ñîáîëåâñêèé, äðóã 
Ïóøêèíà,  óñïîêàèâàë áåäíî-
ãî Ìóðàâüåâà. Íà åãî âîïðîñ: 
«Êàêàÿ ìîãëà áûòü ïðè÷èíà, 
÷òî Ïóøêèí, îêàçûâàâøèé ìíå 
ñòîëü ìíîãî ïðèÿçíè, íàïèñàë 

íà ìåíÿ òàêóþ çëóþ ýïèãðàììó?» — Ñîáîëåâñêèé îòâåòèë: 
«Âàì ïîêàæåòñÿ ñòðàííûì ìîå îáúÿñíåíèå, íî ýòî ñóùàÿ ïðàâ-
äà; ó Ïóøêèíà âñåãäà áûëà ñòðàñòü âûïûòûâàòü áóäóùåå, è îí 
îáðàùàëñÿ êî âñÿêîãî ðîäà ãàäàëüùèöàì. Îäíà èç íèõ ïðåä-
ñêàçàëà åìó, ÷òî îí äîëæåí îñòåðåãàòüñÿ âûñîêîãî áåëîêóðî-
ãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, îò êîòîðîãî ïðèäåò åìó ñìåðòü. Ïóø-
êèí äîâîëüíî ñóåâåðåí, è ïîòîìó, êàê òîëüêî ñëó÷àé ñâåäåò 

1 Òî ë ñ ò î é, Ôåäîð Èâàíîâè÷ (ïî ïðîçâèùó Àìåðèêàíåö; 1782—1846) —èçâåñò-
íûé ïðåäñòàâèòåëü ðóññêîé àðèñòîêðàòèè ïåðâîé ïîëîâèíû XIX âåêà. Ïóòåøå-
ñòâîâàë â Àìåðèêó, îòêóäà è ïîëó÷èë òàêîå ïðîçâèùå.

Òîò ñàìûé Àïîëëîí Áåëüâåäåðñêèé
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3 åãî ñ ÷åëîâåêîì, èìåþùèì âñå ñèè íàðóæíûå ñâîéñòâà, åìó 

ñåé÷àñ ïðèõîäèò íà ìûñëü èñïûòàòü: íå ýòî ëè ðîêîâîé ÷åëî-
âåê? Îí äàæå ñòàðàåòñÿ ðàçäðàæèòü åãî, ÷òîáû ñêîðåå èñêó-
ñèòü ñâîþ ñóäüáó. Òàê ñëó÷èëîñü è ñ âàìè, õîòÿ Ïóøêèí ê âàì 
î÷åíü ðàñïîëîæåí». 
Äàëåå Ìóðàâüåâ çàêëþ÷àë: «Íå ñòðàííî ëè, ÷òî ïðåäñêàçà-
íèå, ñëûøàííîå ìíîþ â 1827 ãîäó, îò ñëîâà äî ñëîâà ñáû-
ëîñü íàä Ïóøêèíûì ðîâíî ÷åðåç äåñÿòü ëåò». Äîáàâèì, ÷òî â 
äàëüíåéøåì ïðîçâèùå «Áåëüâåäåðñêèé Ìèòðîôàí» ñ ëåãêîé 
ðóêè Ïóøêèíà çàêðåïèëîñü çà Ìóðàâüåâûì. Âîò êàêèå ëþáî-
ïûòíûå ëèòåðàòóðíûå ïîñëåäñòâèÿ âûçâàëî ìàëåíüêîå ïðî-
èñøåñòâèå â ñàëîíå êíÿãèíè Âîëêîíñêîé íà Òâåðñêîé óëèöå, 
ñëó÷èâøååñÿ â 1827 ãîäó. 
Â âîñïîìèíàíèÿõ ñîâðåìåííèêîâ îñòàëèñü è äðóãèå ÿðêèå 
ñâèäåòåëüñòâà ïîñåùåíèÿ Ïóøêèíûì ñàëîíà íà Òâåðñêîé. 
Îáðóñåâøèé ôðàíöóç Ëàâðåíòèé Íèêîëàåâè÷  Îáåð, ñëóæèâ-
øèé ó÷èòåëåì ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà â 1-é ìîñêîâñêîé ãèìíà-
çèè, ðàññêàçûâàë: «Âñòðå÷àëñÿ ÿ ñ Ïóøêèíûì äîâîëüíî ÷à-
ñòî â ñàëîíàõ êíÿãèíè Çèíàèäû Âîëêîíñêîé. Íà ýòèõ âå÷åðàõ 
ëþáèìîþ çàáàâîþ ìîëîäåæè áûëà èãðà â øàðàäû. Îäíàæäû 
Ïóøêèí ïðèäóìàë ñëîâî; äëÿ âòîðîé ÷àñòè åãî íóæíî áûëî 
ïðåäñòàâèòü ïåðåõîä åâðååâ ÷åðåç Àðàâèéñêóþ ïóñòûíþ. 
Ïóøêèí âçÿë ñåáå êðàñíóþ øàëü êíÿãèíè è ñêàçàë íàì, ÷òî 
îí áóäåò èçîáðàæàòü "ñêàëó â ïóñòûíå". Ìû âñå áûëè â íå-
äîóìåíèè îò òàêîãî âûáîðà: æèâîé, îñòðîóìíûé Ïóøêèí 
çàõîòåë âäðóã èçîáðàæàòü íåïîäâèæíûé, íåîäóøåâëåííûé 
ïðåäìåò. Ïóøêèí âçîáðàëñÿ íà ñòîë è ïîêðûëñÿ øàëüþ. Âñå 
çðèòåëè óñåëèñü, äåéñòâèå íà÷àëîñü. ß èãðàë Ìîèñåÿ. Êîã-
äà ÿ, ïî óãîâîðó, ïðèêîñíóëñÿ æåçëîì (ðîëü æåçëà èãðàë 
âååð êíÿãèíè) ê ñêàëå, Ïóøêèí âäðóã âûñóíóë èç-ïîä øàëè 
ãîðëûøêî áóòûëêè, è ñòðóÿ âîäû ñ øóìîì ïîëèëàñü íà ïîë. 
Ðàçäàëñÿ äðóæíûé õîõîò è çðèòåëåé, è äåéñòâóþùèõ ëèö. 
Ïóøêèí ñîñêî÷èë áûñòðî ñî ñòîëà, î÷óòèëñÿ â ìèíóòó âîçëå 
êíÿãèíè, à îíà, óëûáàÿñü, âçÿëà Ïóøêèíà çà óõî è ñêàçàëà: 
"Mauvais sujet que vous etes, Alexandre, d’avoir represante de 
la sorte le rocher!" ("Ýòàêèé âû ïëóòèøêà, Àëåêñàíäð, êàê âû 
èçîáðàçèëè ñêàëó!" — ôð.)».
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À êîãäà ïîýòà íå áûëî â Ìîñêâå, êíÿãèíÿ ïèñàëà åìó: «Âîç-
âðàùàéòåñü! Ìîñêîâñêèé âîçäóõ êàê áóäòî ïîëåã÷å.  Âåëèêî-
ìó ðóññêîìó ïîýòó ïîäîáàåò ïèñàòü èëè ñðåäè ðàçäîëüÿ ñòå-
ïåé, èëè ïîä ñåíüþ Êðåìëÿ».
Â 1820-å ãîäû, ïî ñëîâàì Ïåòðà Âÿçåìñêîãî, «â Ìîñêâå äîì 
êíÿãèíè Çèíàèäû Âîëêîíñêîé áûë èçÿùíûì ñáîðíûì ìå-
ñòîì âñåõ çàìå÷àòåëüíûõ è îòáîðíûõ ëè÷íîñòåé ñîâðåìåí-
íîãî îáùåñòâà». Îäíó èç òàêèõ çàìå÷àòåëüíûõ ëè÷íîñòåé 
ïðîâîæàëè çäåñü çèìíèì âå÷åðîì 26 äåêàáðÿ 1826 ãîäà â 
Ñèáèðü. Ìàðèÿ Íèêîëàåâíà Âîëêîíñêàÿ ïîêèäàëà Ìîñêâó è 
óåçæàëà âñëåä çà ìóæåì — äåêàáðèñòîì Ñ.Ã. Âîëêîíñêèì, 
ïðèãîâîðåííûì ê ññûëêå (êñòàòè, áðàòîì ìóæà Çèíàèäû 
Âîëêîíñêîé Íèêèòû Âîëêîíñêîãî). Ïóøêèí íå ìîã íå ïðèé-
òè ïîïðîùàòüñÿ. Âåäü Ìàðèþ Âîëêîíñêóþ îí çíàë, åùå êîã-
äà îíà íîñèëà äåâè÷üþ ôàìèëèþ Ðàåâñêàÿ. Ïîýò ñáëèçèëñÿ 
ñ ñåìüåé Ðàåâñêèõ âî âðåìÿ èõ ïóòåøåñòâèÿ íà Êàâêàç è â 
Êðûì. Ìàðèþ Âîëêîíñêóþ ïðèíÿòî íàçûâàòü «óòàåííîé ëþ-
áîâüþ» Ïóøêèíà, à ñ èìåíåì åå ñâÿçûâàþò ñòèõîòâîðåíèÿ 
«Ðåäååò îáëàêîâ ëåòó÷àÿ ãðÿäà» (1820), «Òàâðèäà» (1822), 
«Íåíàñòíûé äåíü ïîòóõ» (1824), «Áóðÿ» («Òû âèäåë äåâó íà 
ñêàëå», 1825), «Íå ïîé, êðàñàâèöà, ïðè ìíå» (1828), «Íà õîë-
ìàõ Ãðóçèè» (1829).

Âîò êàê ñàìà  Ìàðèÿ Âîëêîíñêàÿ ïèñàëà î òîì äíå â ñâîèõ «Çà-
ïèñêàõ»: «Â Ìîñêâå ÿ îñòàíîâèëàñü ó Çèíàèäû Âîëêîíñêîé, 
ìîåé íåâåñòêè, êîòîðàÿ ïðèíÿëà ìåíÿ ñ òàêîé íåæíîñòüþ è 

Âèä íà äîì Êîçèöêîé
ñî ñòîðîíû
Ñòðàñòíîãî ìîíàñòûðÿ. 
Õóä. Øàðëåìàíü, 
ñåð. XIX âåêà
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3 äîáðîòîé, êîòîðûõ ÿ íèêîãäà íå çàáóäó: îíà îêðóæèëà ìåíÿ 

çàáîòàìè, âíèìàíèåì, ëþáîâüþ è ñîñòðàäàíèåì. Çíàÿ ìîþ 
ñòðàñòü ê ìóçûêå, îíà ïðèãëàñèëà âñåõ èòàëüÿíñêèõ ïåâöîâ, 
êîòîðûå áûëè òîãäà â Ìîñêâå, è íåñêîëüêî òàëàíòëèâûõ ïå-
âèö. Ïðåêðàñíîå èòàëüÿíñêîå ïåíèå ïðèâåëî ìåíÿ â âîñõè-
ùåíèå, à ìûñëü, ÷òî ÿ ñëûøó åãî â ïîñëåäíèé ðàç, äåëàëà åãî 
äëÿ ìåíÿ åùå ïðåêðàñíåå. Äîðîãîé ÿ ïðîñòóäèëàñü è ñîâåð-
øåííî ïîòåðÿëà ãîëîñ, à îíè ïåëè êàê ðàç òå âåùè, êîòîðûå 
ÿ èçó÷èëà ëó÷øå âñåãî, è ÿ ìó÷èëàñü îò íåâîçìîæíîñòè ïðè-
íÿòü ó÷àñòèå â ïåíèè. ß ãîâîðèëà èì: “Åùå, åùå! Ïîäóìàéòå 
òîëüêî, âåäü ÿ íèêîãäà áîëüøå íå óñëûøó ìóçûêè!” Ïóøêèí, 
íàø âåëèêèé ïîýò, òîæå áûë çäåñü... Âî âðåìÿ äîáðîâîëü-
íîãî èçãíàíèÿ íàñ, æåí ñîñëàííûõ â Ñèáèðü, îí áûë ïîëîí 
ñàìîãî èñêðåííåãî âîñõèùåíèÿ: îí õîòåë ïåðåäàòü ìíå ñâîå 
“Ïîñëàíèå ê óçíèêàì” (“Âî ãëóáèíå ñèáèðñêèõ ðóä”) äëÿ âðó-
÷åíèÿ èì, íî ÿ óåõàëà â òó æå íî÷ü, è îí ïåðåäàë åãî Àëåêñàí-
äðèíå Ìóðàâüåâîé. Ïóøêèí ãîâîðèë ìíå: “ß õî÷ó íàïèñàòü 
ñî÷èíåíèå î Ïóãà÷åâå. ß îòïðàâëþñü íà ìåñòà, ïåðååäó ÷åðåç 
Óðàë, ïðîåäó äàëüøå è ïðèäó ïðîñèòü ó âàñ óáåæèùà â Íåð-
÷èíñêèõ ðóäíèêàõ”».  
Äðóãîé ïîýò, Íèêîëàé Íåêðàñîâ, â ñâîåé ïîýìå «Ðóññêèå 
æåíùèíû» îò ëèöà Ìàðèè Âîëêîíñêîé ñî÷èíèë ñëåäóþùèé 
ðàññêàç:

...ß ñêîðî â Ìîñêâó ïðèñêàêàëà,
Ê ñåñòðå Çèíàèäå. Ìèëà è óìíà
Áûëà ìîëîäàÿ êíÿãèíÿ,
Êàê ìóçûêó çíàëà! Êàê ïåëà îíà!
Èñêóññòâî åé áûëî ñâÿòûíÿ.
Îíà íàì îñòàâèëà êíèãó íîâåëë,
Èñïîëíåííûõ ãðàöèè íåæíîé,
Ïîýò Âåíåâèòèíîâ ñòàíñû åé ïåë,
Âëþáëåííûé â íåå áåçíàäåæíî;
Â Èòàëèè ãîä Çèíàèäà æèëà
È ê íàì — ïî ñêàçàíüþ ïîýòà —
«Öâåò þæíîãî íåáà â î÷àõ ïðèíåñëà».
Öàðèöà ìîñêîâñêîãî ñâåòà,
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Îíà íå ÷óæäàëàñü àðòèñòîâ, — æèòüå
Èì áûëî ó Çèíû â ãîñòèíîé;
Îíè óâàæàëè, ëþáèëè åå
È Ñåâåðíîé çâàëè Êîðèííîé...

Ñàëîí Ñåâåðíîé Êîðèííû (ïîýòåññû Äðåâíåé Ãðåöèè) ïðå-
êðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå â 1829 ãîäó ñ îòúåçäîì Âîë-
êîíñêîé â Èòàëèþ. Â 1830-õ ãîäàõ êíÿãèíÿ ñ ìóæåì Íèêè-
òîé Âîëêîíñêèì æèëè â îäíîì èç ñàìûõ èçâåñòíûõ óãîëêîâ 
Ðèìà — ïàëàööî Ïîëè, ïåðåä ôàñàäîì êîòîðîãî ðàñïîëîæåí 
çíàìåíèòûé ôîíòàí Òðåâè ñ áîãîì Îêåàíîì, ñîçäàííûé ïî 
ýñêèçàì Áåðíèíè (êàæäûé äåíü æåëàþùèå âåðíóòüñÿ â Ðèì 
òóðèñòû îñòàâëÿþò â ôîíòàíå â ñðåäíåì äî òûñÿ÷è åâðî ìå-
ëî÷üþ!). Êíÿãèíÿ, ìå÷òàþùàÿ î âñòðå÷å ðîññèéñêîé è åâðî-
ïåéñêîé êóëüòóð, âûáðàëà äëÿ ñåáÿ íå ñàìîå ïëîõîå ìåñòî 
æèòåëüñòâà. È êàê áû íè áûë õîðîø îñîáíÿê íà Òâåðñêîé, 
ñ ïàëàööî Ïîëè îí âñå æå íå âûäåðæèâàåò êîíêóðåíöèè. 
Â Ðîññèþ îíà íàåçæàëà åùå íåñêîëüêî ðàç, íî óæå êàòîëè÷-
êîé. Ãîâîðÿò, â 1840 ãîäó, ïðèåõàâ, îíà âäðóã âíîâü çàõîòåëà 
âåðíóòüñÿ â ïðàâîñëàâèå. 
×òî æå êàñàåòñÿ  åå ìóæà, òî â òåíè ñâîåé áëèñòàòåëüíîé ñó-
ïðóãè îí êàê-òî ìàëîïðèìåòåí — à æàëü. Èíîãäà î íåì è âî-
âñå çàáûâàþò íàïèñàòü. Ìû âîñïîëíèì ýòîò ïðîáåë. Íèêèòà 
Ãðèãîðüåâè÷ Âîëêîíñêèé (1781—1844) — õðàáðûé ðóññêèé 
îôèöåð, îáëàäàòåëü îðäåíîâ Ñâ. Àííû I ñòåïåíè ñ êîðîíîé, 
Ñâ. Âëàäèìèðà II ñòåïåíè, à òàêæå çîëîòîé øïàãè ñ àëìàçà-
ìè. Âîåâàë îí è ñ òóðêàìè, è ñ ôðàíöóçàìè. Â 1807 ãîäó, çà 
÷åòûðå ãîäà äî áðàêà ñ êíÿãèíåé Çèíàèäîé, îí áûë ïðîèç-
âåäåí â ïîëêîâíèêè è íàçíà÷åí ôëèãåëü-àäúþòàíòîì ê Àëåê-
ñàíäðó I. Âñêîðå öàðü ðåøèë îòðÿäèòü åãî ñ ïèñüìîì ê «áðàòó 
ñâîåìó» Íàïîëåîíó I, êîòîðûé ïðèíÿë ïîñëàíöà è ëàñêîâî 
ãîâîðèë ñ íèì. Èçâåñòíî, ÷òî ôðàíöóçñêèé èìïåðàòîð â òîé 
áåñåäå âûñîêî îòîçâàëñÿ î ðóññêèõ ñîëäàòàõ: «Èì ñêàæè 
òîëüêî — èäè, è èäóò, à íàøèì åùå íàäî òîëêîâàòü, êóäà èõ âå-
äóò», à òàêæå ïîäàðèë Âîëêîíñêîìó ïåðñòåíü ñ áðèëëèàíòîì. 
Âî âðåìÿ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû Âîëêîíñêèé áûë ðàíåí, ïî-
ñëå èçëå÷åíèÿ âíîâü â ñòðîþ, ó÷àñòíèê çàãðàíè÷íûõ ïîõîäîâ 
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3 ðóññêîé àðìèè, ñðàæàåòñÿ ïîä Ëþöåíîì, Áàóöåíîì è Äðåç-

äåíîì. Â 1813 ãîäó ïðîèçâåäåí â ãåíåðàë-ìàéîðû ñ çà÷èñëå-
íèåì â ñâèòó èìïåðàòîðà, êîòîðîãî ñîïðîâîæäàë â 1815 ãîäó 
íà Âåíñêèé êîíãðåññ. Ñåìüÿ åçäèëà ñ íèì: ñóïðóãà óñëàæäàëà 
ñëóõ ìîíàðõîâ — ïîáåäèòåëåé Íàïîëåîíà, ñ íåþ  áûë è ìà-
ëåíüêèé ñûíîê Ñàøà, ïîñòðåëåíîê ÷åòûðåõ ëåò. Íèêèòà Ãðè-
ãîðüåâè÷ áûë íå èç òåõ Âîëêîíñêèõ, ÷òî ñîñòàâèëè çàãîâîð 
1825 ãîäà (ìû èìååì â âèäó åãî áðàòà). Âîò âåäü êàê — â îä-
íîé ñåìüå ñòîëü ðàçíûå ëþäè! Ïîñëå îòñòàâêè îí, êàê è æåíà, 
ïðèíÿë êàòîëè÷åñêóþ âåðó è óåõàë â Ðèì.
Â ñòàðîñòè Âîëêîíñêàÿ óäàðèëàñü â ìèñòèêó è áëàãîòâîðè-
òåëüíîñòü. «Ïðåëàòû è ìîíàõè îêîí÷àòåëüíî ðàçîðèëè åå...  
Åå äîì, âñå åå èìóùåñòâî, äàæå ñêëåï, ãäå ëåæàëî òåëî åå 
ìóæà, ïðîäàíû çà äîëãè», — ïèñàë ñîâðåìåííèê. Ïîõîðîíå-
íû Âîëêîíñêèå â öåðêâè Ñâ. Âèêåíòèÿ è Àíàñòàñèè, ÷òî íà-
ïðîòèâ çíàìåíèòîãî ôîíòàíà. À ïîòîìêè Áåëîñåëüñêèõ-Áå-
ëîçåðñêèõ æèëè â ìîñêîâñêîì îñîáíÿêå ïðèìåðíî äî ñåðå-
äèíû XIX âåêà. 
Â 1860-õ ãîäàõ â äîìå íà Òâåðñêîé ðàçìåùàëñÿ ïðåñòèæíûé 
äåòñêèé ïàíñèîí Ý.Õ. Ðåïìàíà, îò íåãî â íà÷àëå 1870-õ ãîäîâ 
çäàíèå ïåðåøëî ê Ñàìóèëó Ìàëêèåëþ, ïîñòàâùèêó îáóâè äëÿ 
èìïåðàòîðñêîé àðìèè. Êîììåðöèè ñîâåòíèê, ïîòîìñòâåííûé 
ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí, ïîëó÷èâøèé ïðàâî æèòü âíå ÷åðòû 
îñåäëîñòè, Ìàëêèåëü ðàçáîãàòåë íà âîåííûõ ïîäðÿäàõ. Îí 
âëàäåë äîðîãîé íåäâèæèìîñòüþ â îáåèõ ñòîëèöàõ. Â Ìîñêâå 
äëÿ ïåðåäåëêè äîìà Âîëêîíñêîé îí íàíÿë âûïóñêíèêà Èì-
ïåðàòîðñêîé õóäîæåñòâåííîé àêàäåìèè â Âåíå àðõèòåêòîðà 
Àâãóñòà Âåáåðà. Â 1874 ãîäó ôàñàä çäàíèÿ óòðàòèë âñå ïðè-
ìåòû «ðèìñêîãî ïàëàööî» íà Òâåðñêîé, è â ÷àñòíîñòè êëàññè-
÷åñêèé ïîðòèê ñ êîëîííàìè. Íî ðîñêîøíûé èíòåðüåð àðõè-
òåêòîðó âñå æå õâàòèëî óìà ñîõðàíèòü. 
Ïîñëå ïðîãîðåâøåãî Ìàëêèåëÿ (ïîäîøâû äëÿ ñîëäàòñêèõ 
ñàïîã îêàçàëèñü ñäåëàííûìè èç äåøåâîãî è íåäîëãîâå÷íî-
ãî ñûðüÿ) äîì ïîøåë ïî ðóêàì. Íà ïåðâîì ýòàæå ðàçìåñòèë-
ñÿ ìàãàçèí ïîðòíîãî Êîðïóñà, íà âòîðîì — áîãàòûå æèëü-
öû. Îñîáíÿêîì ïî î÷åðåäè âëàäåëè êóïöû Íîñîâû, Ëàíèíû, 
Ìîðîçîâû. Íî, áåññïîðíî, íàèáîëåå èçâåñòíûì êóïöîì — 
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âëàäåëüöåì äîìà ñ 1898 ãîäà ÿâëÿëñÿ ïîòîìñòâåííûé äâî-
ðÿíèí Ãðèãîðèé Ãðèãîðüåâè÷ Åëèñååâ (1864—1949), ïðåä-
ñòàâèòåëü çíàòíîé äèíàñòèè Åëèñååâûõ, ïðîèñõîäèâøåé èç 
êðåïîñòíûõ ßðîñëàâñêîé ãóáåðíèè. 
Äåä Ãðèãîðèÿ Åëèñååâà — Ïåòð Åëèñååâè÷ íåêîãäà áûë ñà-
äîâíèêîì â ðûáèíñêîì èìåíèè ãðàôà Íèêîëàÿ Øåðåìåòåâà, 
òîãî ñàìîãî, ÷òî æåíèëñÿ íà êðåïîñòíîé àêòðèñå Ïðàñêîâüå 
Êîâàëåâîé, ñòàâøåé Æåì÷óãîâîé. Òàê ÷òî Åëèñååâû è Êî-
âàëåâà — îäíîãî ïîëÿ ÿãîäû (äà è íå Åëèñååâû îíè íèêà-
êèå, à Êàñàòêèíû: Ïåòð Êàñàòêèí — òàê çâàëè ñàäîâíèêà). 
Ñ ÿãîä-òî è çàâÿçàëàñü âñÿ ýòà èñòîðèÿ. Ñàäîâíèê îêàçàëñÿ 
íà ðåäêîñòü ïðûòêèì è äåëîâûì. Êàê-òî â ãîäó 1812-ì, ìî-
ðîçíîþ çèìîþ, ïîä Ðîæäåñòâî ïðåïîäíåñ îí ñâîåìó áàðèíó 
áëþäî ñâåæåé çåìëÿíèêè. Øåðåìåòåâ áûë îøåëîìëåí: «Îò-
êóäà âçÿë?! Êàê?!» Íå äîæäàâøèñü âðàçóìèòåëüíîãî îòâåòà, 
ãðàô îáúÿâèë ñàäîâíèêó: «Ïðîñè ÷åãî õî÷åøü çà ñâîþ çåì-
ëÿíèêó!» À òîò, íå áóäü äóðàêîì, áûñòðî ñîðèåíòèðîâàëñÿ: 
«Õî÷ó — ãîâîðèò, — Âàøå ñèÿòåëüñòâî, âîëüíóþ». Øåðåìå-
òåâ íà ðàäîñòÿõ äàë è âîëüíóþ, è ñòî ðóáëåé â ïðèäà÷ó. 
Ïåòð Åëèñååâè÷, íåäîëãî äóìàÿ, ñîáðàë ñâîè íåêàçèñòûå ïî-
æèòêè, ïðèõâàòèë æåíó è âûåõàë â Ïåòåðáóðã. Ñâîå òîðãîâîå 
äåëî îí íà÷àë íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå. Íåò, êîíå÷íî, ñòà ðó-
áëåé íà ìàãàçèí íå õâàòèëî. ×åëîâåê äåëîâîé, ïðåäïðèèì÷è-
âûé, îí ðåøèë ïîêóïàòü îïòîì çàìîðñêèå ôðóêòû — àïåëü-
ñèíû — è ïðîäàâàòü èõ ïîøòó÷íî ïðîåçæàâøèì è ïðîõî-
äèâøèì ìèìî íåãî ïåòåðáóðæöàì. Âìåñòå ñ æåíîé îíè ïðî-
äàâàëè àïåëüñèíû (ïî êîïåéêå çà øòóêó) ñ äåðåâÿííûõ ëîò-
êîâ, óìåùàâøèõñÿ íà ãîëîâå. Çà äåíü ìîæíî áûëî âûðó÷èòü 
öåëûé ðóáëü, à çà íåäåëþ — íàòîðãîâàòü  íà ñåìü ðóáëåé! 
À ÷òî, åñëè ïðîäàâàòü àïåëüñèíû íå òîëüêî ñ æåíîé, à ïðè-
ñòðîèòü ê ýòîìó äåëó òðåõ ñûíîâåé è ìëàäøåãî áðàòà Ãðèøó? 
È óæå â 1813 ãîäó âñå îíè áûëè â Ïåòåðáóðãå, æèëè òóò æå, íà 
Íåâñêîì, â àðåíäîâàííîé äëÿ òîðãîâëè ëàâêå. Â òîì çíàìå-
íàòåëüíîì ãîäó è âîçíèêëî â ñòîëèöå Òîâàðèùåñòâî «Áðàòüÿ 
Åëèñååâû». Òàê Ïåòð è Ãðèãîðèé Êàñàòêèíû ðåøèëè  ñîõðà-
íèòü ïàìÿòü î ñâîåì îòöå — ñ òåõ ïîð è ñòàëè îíè çâàòüñÿ 
Åëèñååâûìè. 
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3 Äåëà áûñòðî øëè â ãîðó. Äà è òîâàð äëÿ ïðîäàæè Åëèñååâû 

âûáðàëè íà ðåäêîñòü óäà÷íûé — òîðãîâàòü íàäî òåì, ÷åãî ó 
íàñ íåò è ãäå êîíêóðåíöèÿ îòñóòñòâóåò êàê òàêîâàÿ. Àïåëü-
ñèíàìè è ïðî÷èìè çàìîðñêèìè ôðóêòàìè òîðãîâàëè óæå íå 
ñàìè Åëèñååâû, à íàíÿòûå èìè òîðãîâöû. Ëàâêè îòêðûëèñü 
è â äðóãèõ ÷àñòÿõ ãîðîäà. À Ïåòð Åëèñååâ çàäóìûâàëñÿ íàä 
äàëüíåéøèì ðàñøèðåíèåì áèçíåñà: à ÷òî, åñëè ïîêóïàòü 
ôðóêòû íå ó ïåðåêóïùèêîâ-îïòîâèêîâ, à ïðÿìî òàì, ãäå îíè 
ïðîèçðàñòàþò? Ýòî êàêóþ æå ïðèáûëü ìîæíî ïîëó÷èòü! Äëÿ 
íàëàæèâàíèÿ ìåæäóíàðîäíûõ ñâÿçåé â 1821 ãîäó îí îòïðà-
âèëñÿ íà îñòðîâ Ìàäåéðó, ãäå ïåðåçíàêîìèëñÿ ñ ìåñòíûìè 
âèíîäåëàìè. Êàê ýòî åìó óäàëîñü ñäåëàòü, äî ñèõ ïîð îñòàåò-
ñÿ çàãàäêîé, èáî èíîñòðàííûìè ÿçûêàìè Åëèñååâ íå âëàäåë. 
Òåì íå ìåíåå îí áûñòðåíüêî äîãîâîðèëñÿ ñ òàìîøíèìè âèíî-
ãðàäàðÿìè î ïîñòàâêàõ âèíà â Ðîññèþ. 
Íàäî ëè ãîâîðèòü, êàêîâ áûë ñïðîñ íà êîëîíèàëüíûå òîâà-
ðû, ïðèâîçèìûå Åëèñååâûìè èç-çà ãðàíèöû, îñîáåííî íà 
âèíî? Íà÷àâ ñ Ìàäåéðû, Åëèñååâû ïîñòåïåííî îáúåõàëè âñþ 
Åâðîïó: Ôðàíöèþ, Ãåðìàíèþ, Èòàëèþ, Èñïàíèþ, Ïîðòóãàëèþ, 
Àíãëèþ. Âèíà âñåõ ýòèõ ñòðàí ìîæíî áûëî ïðèîáðåñòè â ìà-
ãàçèíå Åëèñååâûõ íà Âàñèëüåâñêîì îñòðîâå. ×òî æå äî ôðóê-
òîâ — íå òî ÷òî êàêîé-íèáóäü ôåéõîà èëè ôèíèê, à äàæå ïà-
ïàéþ ìîæíî áûëî äîñòàòü ó Åëèñååâûõ, ïðåâðàòèâøèõñÿ äëÿ 
ïåòåðáóðãñêèõ ãóðìàíîâ â ïîñòàâùèêà ¹ 1.
Åëèñååâû çàâåëè ñîáñòâåííûé ôëîò (íà íåì îíè äîáðàëèñü 
äî Èíäèè ñ åå ïðÿíîñòÿìè è ïðèïðàâàìè), âî Ôðàíöèè ïî-
íàêóïèëè ïîäâàëîâ è ïîãðåáîâ, ãäå õðàíèëè âèíîãðàä, ïðåä-
íàçíà÷àâøèéñÿ äëÿ âûâîçà â Ðîññèþ. È êòî áû íè ñòîÿë âî 
ãëàâå ôèðìû, îñíîâíûì äåâèçîì Åëèñååâûõ íà ïðîòÿæåíèè 
íåñêîëüêèõ äåñÿòèëåòèé áûë «öåíà è êà÷åñòâî». Âñå âñåã-
äà ñâåæåå, íè îäíîãî ãíèëîãî èëè èñïîðòèâøåãîñÿ òîâàðà, 
è ñòîèìîñòü ïðèåìëåìàÿ. 
Ïîñëå ñìåðòè Ïåòðà Åëèñååâà â 1825 ãîäó äåëî âîçãëàâèë 
åãî ñûí Ãðèãîðèé Ïåòðîâè÷, ñòàâøèé äåéñòâèòåëüíûì ñòàò-
ñêèì ñîâåòíèêîì è ãëàñíûì Ïåòåðáóðãñêîé ãîðîäñêîé äóìû, 
ïðè íåì â 1873 è 1874 ãîäàõ ôèðìà óäîñòîèëàñü çîëîòûõ ìå-
äàëåé íà ìåæäóíàðîäíûõ âûñòàâêàõ â Ïàðèæå è Ëîíäîíå. 
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Âûñîêî îöåíèëè çàñëóãè Åëèñååâûõ  è íà ðîäèíå, ïîæàëîâàâ 
â 1874 ãîäó ñïåöèàëüíûì èìïåðàòîðñêèì óêàçîì ïðàâî ñòà-
âèòü ãîñóäàðñòâåííûé ãåðá íà óïàêîâêå ñâîåé ïðîäóêöèè. 
Ñûí Ãðèãîðèÿ Ïåòðîâè÷à, òîæå Ãðèãîðèé (ýòèì èìåíåì ïî 
ñåìåéíîé òðàäèöèè íàçûâàëè ñòàðøèõ ñûíîâåé) çíà÷èòåëü-
íî ðàñøèðèë ôàìèëüíîå ïðåäïðèÿòèå. Â Ïàðèæå, êóäà îí 
â 1900 ãîäó îòïðàâèë íà âûñòàâêó ñâîþ êîëëåêöèþ âèí, ôèð-
ìå ïðèñóäèëè çîëîòóþ ìåäàëü «Çà âûäåðæêó ôðàíöóçñêèõ 
âèí» è óñòðîèëè îáåä â åãî ÷åñòü â ðåñòîðàíå Ýéôåëåâîé 
áàøíè, à åùå íàãðàäèëè îðäåíîì Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà. Ãðèãî-
ðèé Åëèñååâ íå òîëüêî ïðîäîëæèë äåëî îòöà è äåäà, íî è óâå-
ëè÷èë îáîðîò Òîðãîâîãî äîìà «Áðàòüÿ Åëèñååâû» â 20 ðàç. 
Ê íà÷àëó XX âåêà åãî ïðåäïðèÿòèå çàâîçèëî â Ðîññèþ îäíó 
÷åòâåðòóþ ÷àñòü âñåãî èìïîðòíîãî âèíà, à êðîìå òîãî — ÷àé, 
êîôå, ïðîâàíñêîå ìàñëî, ñàðäèíû, àí÷îóñû, îñò-èíäñêèé ñà-
õàð, ðîì, òðþôåëè è âñÿêóþ âñÿ÷èíó. 
Íà äîëãèå ãîäû ïðèëàãàòåëüíîå «åëèñååâñêèé» ñòàëî ñèíîíè-
ìîì êà÷åñòâà. Êîãäà ÷èòàåøü êëàññèêîâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû, 
ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî êðîìå åëèñååâñêèõ âèí â Ðîñ-
ñèè íè÷åãî áîëåå è íå áûëî. Ó Äîñòîåâñêîãî â «Óíèæåííûõ è 
îñêîðáëåííûõ»  ÷èòàåì: «Ðîâíî â ñåìü ÷àñîâ âå÷åðà ÿ óæå áûë 
ó Ìàñëîáîåâà  <…>, íà ìàëåíüêîì ñòîëèêå, â ñòîðîíå, òîæå íà-
êðûòîì áåëîþ ñêàòåðòüþ, ñòîÿëè äâå âàçû ñ øàìïàíñêèì. Íà 
ñòîëå ïåðåä äèâàíîì êðàñîâàëèñü òðè áóòûëêè: ñîòåðí, ëàôèò 
è êîíüÿê, — áóòûëêè åëèñååâñêèå è ïðåäîðîãèå».
Äìèòðèé Ìàìèí-Ñèáèðÿê â ïîâåñòè «Âåðíûé ðàá» ïèøåò: 
«Õîçÿèí óñàäèë ãîñòåé íà äèâàí è ñóåòëèâî áåãàë èç êîìíàòû 
â êîìíàòó, âûòàñêèâàÿ ðàçíîå áàðñêîå óãîùåíèå — ïî÷àòóþ 
áóòûëêó åëèñååâñêîé ìàäåðû, êóñîê ñûðà, êîðîáêó ñàðäèí 
è ò. ä.».  
«Ïîòîì èäåò êðåíäåëü, óæå êëàññè÷åñêèé, êîòåëêè, óêëþ-
÷èíû... äèñê êðèâèòñÿ, áóòûëêà íþè ñ åëèñååâñêîé ìàðêîé 
(íåïðåìåííî åëèñååâñêèé íþè — ÷òî æå âû åùå ïðèäóìàåòå 
áîëåå òåðïêîãî è òàèíñòâåííîãî?), ïüÿíèöû ñ ãëàçàìè êðîëè-
êîâ»,  — ÷èòàåì â çàïèñêàõ ó Èííîêåíòèÿ Àííåíñêîãî.
À âîò Âèêåíòèé Âåðåñàåâ â ïîâåñòè «Äâà êîíöà»: «Îíà ïî-
ñòàâèëà  íà  ñòîë  áóòûëêó  åëèñååâñêîãî  ëàôèòà.   È   ãîðÿ÷àÿ   
íåæíîñòü øåâåëüíóëàñü â åãî äóøå». 
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Ìîæíî áûëî è íå õîäèòü ê Åëèñååâûì çà âèíîì, íî íå çíàòü 
îá èõ ðàçíîîáðàçèè áûëî íåëüçÿ. Èìåííî ìèëëèîíåð Ãðèãî-
ðèé Åëèñååâ è îòêðûë íà Òâåðñêîé ëåòîì 1901 ãîäà áîëüøîé 
ãàñòðîíîì äëÿ ïðîäàæè ïåðå÷èñëåííûõ âèí è äåëèêàòåñîâ — 
«Ìàãàçèí Åëèñååâà è ïîãðåáà ðóññêèõ è èíîñòðàííûõ âèí». 
Â íåì èìåëîñü ïÿòü îòäåëîâ: êîëîíèàëüíî-ãàñòðîíîìè÷åñêèõ 
òîâàðîâ, õðóñòàëÿ Áàêêàðà, áàêàëåéíûé, êîíäèòåðñêèé, ôðóê-
òîâûé, êîïòèëüíûå è çàñîëî÷íûå öåõà, à òàêæå ñâîÿ ïåêàðíÿ, 
âûïåêàâøàÿ âêóñíåéøèå ïèðîæíûå. Òàêîé æå ìàãàçèí îò-
êðûëè è â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå, à çàòåì è 
â Êèåâå. Ó Åëèñååâà ìîæíî áûëî âñòðåòèòü è õîðîøî îäåòîãî 
ãîñïîäèíà, è ïðîñòîëþäèíà, èáî ìàãàçèíû ïðåäíàçíà÷àëèñü 
íå òîëüêî äëÿ áîãàòîãî ñîñëîâèÿ, è äíÿ íå ñïîñîáíîãî ïðîòÿ-
íóòü áåç îëèâîê è àí÷îóñîâ, íî è äëÿ íàðîäà ïîïðîùå,  ïðè-
õîäÿùåãî ñþäà çà õëåáîì è ìîëîêîì. 
Ñìåòëèâûé Ãðèãîðèé Åëèñååâ ñ âûäóìêîé ïîäîøåë ê ïåðå-
ñòðîéêå áûâøåãî äîìà Âîëêîíñêîé. Óæå ñàì ïðîöåññ ñòðîè-
òåëüñòâà îí ïðåâðàòèë â ðåêëàìíûé òðþê. Åëèñååâ ïðèêàçàë 

Åëèñååâñêèé ìàãàçèí ïîñëå îòêðûòèÿ
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îäåòü îñîáíÿê ñî âñåõ ñòîðîí â äåðåâÿííûå ëåñà, ÷òî âûçâà-
ëî æãó÷èé èíòåðåñ ó ìîñêâè÷åé, ìó÷èâøèõñÿ âîïðîñîì: ÷òî 
æå çäåñü âñå-òàêè áóäåò, äà åùå è ðÿäîì ñî Ñòðàñòíûì ìîíà-
ñòûðåì?
«Èäåò ãîä, âòîðîé, íî ïëîòíûå ëåñà âñå åùå îêðóæàþò ñòðîé-
êó. Ìîñêâè÷è-ñòàðîæèëû, ïîìíèâøèå, ÷òî çäåñü êîãäà-òî 
æèëè ÷åðòè è âîäèëèñü ïðèâèäåíèÿ, îñòîðîæíî ïåðåõîäèëè 
íà äðóãóþ ñòîðîíó, òåì áîëåå ÷òî î òàèíñòâåííîé ñòðîéêå 
øëà ëåãåíäà çà ëåãåíäîé. Íàøëèñü ñìåëü÷àêè, êîòîðûå, íå-
ñìîòðÿ íà îõðàíó è ñòàþ îãðîìíûõ ñòåïíûõ îâ÷àðîê âî äâî-
ðå, âñå-òàêè óõèòðÿëèñü ïðîíèêíóòü âíóòðü, ÷òîáû ïîòîì ðàñ-
ñêàçûâàòü ÷óäåñà: 
— Èíäèéñêàÿ ïàãîäà âîçäâèãàåòñÿ. 
— Ìàâðèòàíñêèé çàìîê. 
— ßçû÷åñêèé õðàì Áàõóñà. 
Ïîñëåäíåå îêàçàëîñü áëèæå âñåãî ê èñòèíå. 
Íàêîíåö ëåñà áûëè ñíÿòû, òðîòóàðû î÷èùåíû, è çàñâåðêàëè 
òûñÿ÷è îãíåé ñêâîçü îãðîìíûå çåðêàëüíûå ñòåêëà. Õðàì Áà-
õóñà», — îïèñûâàë ïðîèñõîäÿùåå Âëàäèìèð Ãèëÿðîâñêèé. 
Ïåðåñòðîéêîé äîìà çàíèìàëñÿ ïåòåðáóðãñêèé çîä÷èé Ãàâðè-
èë Áàðàíîâñêèé, ñåìåéíûé àðõèòåêòîð Åëèñååâûõ (åñòü æå 
ñåìåéíûå âðà÷è, ïî÷åìó áû íå áûâàòü è ñåìåéíûì çîä÷èì). 
Äëÿ Åëèñååâûõ Áàðàíîâñêèé ïîñòðîèë íåñêîëüêî äîìîâ â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Ðàáîòàÿ íàä ïðîåêòîì ìîñêîâñêîãî ìà-
ãàçèíà Åëèñååâûõ, Áàðàíîâñêèé òàê óâëåêñÿ, ÷òî íå ñêðûâàë 
îò áëèçêèõ — îí ñîçäàåò àðõèòåêòóðíûé ïàìÿòíèê ñàìîìó 
ñåáå, à íå òîëüêî äâîðåö èçîáèëèÿ. Ìîñêîâñêèå âëàñòè ïðå-
ïÿòñòâèé çîä÷åìó íå ÷èíèëè, çàêðûâàÿ ãëàçà íà óâåëè÷åíèå 
ïðîåìîâ îêîí, ñëîì ïåðåãîðîäîê, ðàçðóøåíèå îäíîýòàæíîãî 
äîìèêà âî äâîðå áóäóùåãî ìàãàçèíà. 
Îòäåëêîé èíòåðüåðîâ âìåñòå ñ Áàðàíîâñêèì çàíèìàëèñü àð-
õèòåêòîðû Âëàäèìèð Âîåéêîâ è Ìàðèàí Ïåðåòÿòêîâè÷, â ðå-
çóëüòàòå ÷åãî áûëà îêîí÷àòåëüíî óòðà÷åíà øèðîêàÿ áåëîìðà-
ìîðíàÿ ëåñòíèöà, êîòîðàÿ âåëà â ñàëîí Âîëêîíñêîé. Ïîñòðà-
äàëè è ñàìè àïàðòàìåíòû êíÿãèíè, ñåãîäíÿ ìû ëèøü ìûñëåííî 
ìîæåì ïðåäñòàâèòü ñåáå, ãäå èìåííî íàõîäèëñÿ ñàëîí: ñëå-
äóåò ïîäîéòè ê áûâøåìó ðûáíîìó îòäåëó è ïîñìîòðåòü ââåðõ. 
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3 Òóäà îáû÷íî è óñòðåìëÿëèñü ëþáèòåëè êàìåðíîãî ïåíèÿ è 

æèâûõ êàðòèí. Íà ìåñòå àïàðòàìåíòîâ âîçíèê îãðîìíûé òîð-
ãîâûé çàë, ñèÿþùèé òûñÿ÷àìè îãíåé îãðîìíûõ ëþñòð, áðî-
ñàþùèõ îñëåïèòåëüíûé ñâåò íà çàòåéëèâûå èíòåðüåðû ñòåí 
è ëîìÿùèåñÿ îò ÿñòâ âèòðèíû è ïðèëàâêè. Öåíòðàëüíûé ïðî-
åçä äëÿ êàðåò ïðåâðàòèëñÿ â ãëàâíûé âõîä â ìàãàçèí.
Ëåòíèì äíåì 1901 ãîäà äåðåâÿííûé ÿùèê íàêîíåö-òî ïî-
êàçàë ñâîþ íà÷èíêó. Â ïðîçå è íå ïåðåäàòü âïå÷àòëåíèÿ íå-
ìíîãèõ ñ÷àñòëèâûõ îáëàäàòåëåé ïðèãëàñèòåëüíûõ ñ çîëîòîé 
âèíüåòêîé áèëåòîâ.

À íà Òâåðñêîé â äâîðöå ðîñêîøíîì Åëèñååâ 
Ïðèâëåê òîëïû íåñìåòíûå íàðîäà 
Áëåñòÿùåé âûñòàâêîé êîëáàñ, ïå÷åíèé, ëàêîìñòâ... 
Ðÿäû îêîðîêîâ, êîï÷åíûõ è âàðåíûõ, 
Èíäåéêè, ôàðøèðîâàííûå ãóñè, 
Êîëáàñû ñ ÷åñíîêîì, ñ ôèñòàøêàìè è ïåðöåì, 
Ñûðû âñåõ âîçðàñòîâ — è ÷åñòåð, è øâåéöàðñêèé, 
È æèäêèé áðè, è ïàðìåçîí ãðàíèòíûé... 
Ïðèêàç÷èê Àëåêñåé Èëüè÷ ñòàðàåòñÿ ó ôðóêòîâ, 
Óëîæåííûõ äóøèñòîé ïèðàìèäîé, 
Íàïîëíèâøèõ êîðçèíû â ïåñòðûõ ëåíòàõ... 
Çäåñü âñå — îò êàëüâèëÿ ôðàíöóçñêîãî ñ ãåðáàìè 
Äî àíàíàñîâ è íåâèäàííûõ ÿïîíñêèõ âèøåí. 

Èíòåðüåð 
ìàãàçèíà
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Ñòèõè ýòè íàïèñàë ñàì Âëàäèìèð Ãèëÿðîâñêèé, ó÷àñòíèê îò-
êðûòèÿ «Õðàìà îáæîðñòâà». «Åëèñååâñêèé» (îí ìîã íàçû-
âàòüñÿ è «Êàñàòêèíñêèì») ñðàçó ñòàë ãëàâíûì ìàãàçèíîì Ìî-
ñêâû, çàäàâàâøèì òîí âñåé îñòàëüíîé òîðãîâëå. 
Íå îáîøëîñü, ïðàâäà, è áåç ëîæêè äåãòÿ. Íåò, äåãòåì Åëèñå-
åâ íå òîðãîâàë, ïðîñòî ê íåìó óæå íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå 
îòêðûòèÿ ïîæàëîâàë ìåñòíûé ïðèñòàâ, êîòîðîãî îí ïî÷åìó-
òî çàáûë ïðèãëàñèòü íà îòêðûòèå ìàãàçèíà. Ïðèñòàâ îòêðûë 
Àìåðèêó: âõîä â Åëèñååâñêèé ìàãàçèí, òîðãîâàâøèé âèíîì, 
ðàñïîëàãàëñÿ ñëèøêîì áëèçêî îò õðàìà Äìèòðèÿ Ñîëóíñêî-
ãî. Â öàðñêîé Ðîññèè ñóùåñòâîâàëî òàêîå ïðàâèëî, ñîãëàñ-
íî êîòîðîìó òîðãîâëÿ ñïèðòíûì íå äîëæíà âåñòèñü áëèæå 
îïðåäåëåííîãî ðàññòîÿíèÿ îò öåðêâåé è õðàìîâ (ýòî êàê 
ñåé÷àñ, êîãäà ïàëàòêè ñ ïèâîì ïåðåíîñÿò ïîäàëüøå îò øêîë). 

Ïðèíöèïèàëüíûé ñëóæèòåëü çàêîíà äàë Åëèñååâó ñóòêè íà 
èñïðàâëåíèå, èíà÷å ìàãàçèí çàêðîþò. Çà íî÷ü íàíÿòûå Åëè-
ñååâûì ðàáî÷èå ïðîðóáèëè íîâóþ äâåðü äëÿ âèííîãî îòäåëà, 
ñ ïåðåóëêà. Òåïåðü ïðèäðàòüñÿ áûëî íå ê ÷åìó.
À òåì âðåìåíåì ïîäðàñòàëà íîâàÿ ñìåíà — ó Ãðèãîðèÿ Åëèñå-
åâà áûëî øåñòåðî äåòåé, íà îáðàçîâàíèå êîòîðûõ îí äåíåã íå 
æàëåë. Ïðàâäà, ñòàðøåãî ñûíà çâàëè íå Ãðèãîðèåì,  êàê èñïî-
êîí âåêó çàâåäåíî áûëî â ñåìüå, à Ñåðãååì. È ó íåãî äóøà ê òîð-
ãîâîìó äåëó íå ëåæàëà, à èíòåðåñîâàëè Ñåðãåÿ Åëèñååâà íàó-
êè. Â 1912 ãîäó îí ñòàë ïåðâûì åâðîïåéöåì, îêîí÷èâøèì Òî-
êèéñêèé èìïåðàòîðñêèé óíèâåðñèòåò, ïðåïîäàâàë âîñòî÷íûå 

Äèðåêòîðàò 
Åëèñååâñêîãî 
ìàãàçèíà. 
Â öåíòðå – 
Ãðèãîðèé 
Ãðèãîðüåâè÷ 
Åëèñååâ
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3 ÿçûêè â Ïåòåðáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå. Íî êðîìå íåãî, ñëàâà 

Áîãó, áûëî åùå ÷åòûðå ñûíà è äî÷ü. È âñå âðîäå áû øëî ïî-
ñòàðîìó, â ëó÷øèõ åëèñååâñêèõ òðàäèöèÿõ. Ãëàâà äèíàñòèè 
âïðàâå áûë îæèäàòü îò ñâîèõ íàñëåäíèêîâ íå òîëüêî óâàæå-
íèÿ è ãëóáîêîãî ïî÷òåíèÿ, íî è äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ áèçíå-
ñà, ïðèíîñÿùåãî îãðîìíûå áàðûøè. 
Â îäèí äåíü âñå ïåðåâåðíóëîñü âåðõ äíîì. Íå ïðîèñêè êîí-
êóðåíòîâ ñûãðàëè çëóþ øóòêó ñ ëþáâåîáèëüíûì Ãðèãîðèåì 
Åëèñååâûì, à òÿæåëàÿ ñåìåéíàÿ äðàìà. 1 îêòÿáðÿ 1914 ãîäà 
æåíà åãî Ìàðèÿ Àíäðååâíà ïîâåñèëàñü íà êîñå, íå âûäåðæàâ 
ïåðåæèâàíèé îò ïëîõî ñêðûâàåìîé èçìåíû ìóæà. À âåäü îíà 
ñ 1896 ãîäà áûëà åùå è êîìïàíüîíêîé ñóïðóãà â Òîâàðèùå-
ñòâå «Áðàòüÿ Åëèñååâû».
Íå ïðîøëî è ìåñÿöà, êàê Ãðèãîðèé Åëèñååâ îáâåí÷àëñÿ ñ 
ïîëþáîâíèöåé. Ïðîçíàâ îá ýòîì, ñûíîâüÿ ïðîêëÿëè îòöà è 
äàëè çàðîê îòíÿòü ó íåãî åäèíñòâåííóþ äî÷ü Ìàðèþ, ÷òî â 
èòîãå è ñäåëàëè. Äåâî÷êó âûêðàëè ñðåäè áåëà äíÿ ïî ïóòè èç 
ãèìíàçèè äîìîé. Òåïåðü ïîòîìñòâåííûé äâîðÿíèí Åëèñååâ 
îñòàëñÿ îäèí êàê îñåííèé ëèñò. À ðåïîðòåðàì òîëüêî ýòîãî è 
íàäî — íàïåðåáîé îïèñûâàëè ìîñêîâñêèå è ïåòåðáóðãñêèå 
ãàçåòû ïîäðîáíîñòè ïðîèçîøåäøåãî, ñìàêóÿ äåòàëè è îá-
ñóæäàÿ ïîäðîáíîñòè. Æåëòàÿ ïðåññà — îíà è åñòü æåëòàÿ. 
È óæå íå ìàãàçèíû Åëèñååâà áûëè ãëàâíûì îáúåêòîì æóðíà-
ëèñòñêèõ ñòàòåé, à èñêëþ÷èòåëüíî åãî ëè÷íàÿ æèçíü è âîé-
íà ñ ñûíîâüÿìè. Íàïèñàëè è î ïîïûòêàõ Åëèñååâà ñóäèòüñÿ ñ 
ïîõèòèòåëÿìè, íî êóäà òàì —  äî÷ü ñàìà çàÿâèëà, ÷òî æèòü ñ 
ðîäíûì ïàïàøåé íå æåëàåò. Â 1914 ãîäó îí óåõàë èç Ðîññèè.
À òóò êàê ðàç 1917 ãîä ïîäîñïåë. Åëå óñïåë Åëèñååâ óíåñòè 
íîãè, áðîñèâ âñå — è ìàãàçèíû, è øîêîëàäíóþ ôàáðèêó, 
è ïèâíîé çàâîä «Íîâàÿ Áàâàðèÿ», è êîííûå çàâîäû, è àâ-
òîìîáèëüíóþ ôàáðèêó — áûëî ÷òî îñòàâèòü íà ïàìÿòü ïî-
áåäèâøåìó ïðîëåòàðèàòó. Ïîíàåõàâøàÿ â Ìîñêâó ñîëäàòíÿ 
ñ îòêðûòûì ðòîì âçèðàëà íà ðîñêîøåñòâà Åëèñååâñêîãî ìà-
ãàçèíà íà Òâåðñêîé, ïîòîìó êàê áîëåå ñìîòðåòü áûëî íå íà 
÷òî — ïîñëå Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà êóäà-òî ïîäåâàëèñü 
âñå òîâàðû. Êîìó-òî ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ïðîäóêòû çàáðàë ñ 
ñîáîþ â Ïàðèæ Åëèñååâ.  
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Êàê âñïîìèíàëà Í.Â. Êðàíäèåâñêàÿ, âòîðàÿ æåíà ïèñàòåëÿ 
Àëåêñåÿ Íèêîëàåâè÷à Òîëñòîãî, âåñíîé 1918 ãîäà â Ìîñêâå 
âåñüìà ñèëüíî îùóùàëñÿ ïðîäîâîëüñòâåííûé ãîëîä, è âîò, 
êîãäà ïðèñëóãà, âåðíóâøèñü ñ ðûíêà, îáúÿâèëà, ÷òî ïðîâèçèè 
íåò è íå áóäåò, Òîëñòîé î÷åíü óäèâèëñÿ: «Òî åñòü êàê ýòî íå 
áóäåò? ×òî çà ÷åïóõà? Ïîøëèòå ê Åëèñååâó çà ñîñèñêàìè è 
íå óñòðàèâàéòå ïàíèêè». Íî âûÿñíèëîñü, ÷òî äâåðè ìàãàçèíà 
Åëèñååâà íà Òâåðñêîé óëèöå çàêðûòû íàãëóõî è âèñèò íà íèõ 
ëàêîíè÷íàÿ íàäïèñü: «Ïðîäóêòîâ íåò» («È íå áóäåò», — ïðè-
ïèñàë êòî-òî ñáîêó ìåëîì).
Óåõàâ â ýìèãðàöèþ, Ãðèãîðèé Ãðèãîðüåâè÷ ñîõðàíèë ñåáå 
æèçíü, îí ïðîæèë 84 ãîäà è óïîêîèëñÿ â 1949 ãîäó íà êëàä-
áèùå Ñåí-Æåíåâüåâ-äå-Áóà ïîä Ïàðèæåì. Åãî ñûí Ñåðãåé 
ïðîæèë 86 ëåò, îí ñòàë êðóïíûì âîñòîêîâåäîì, ïðåïîäà-
âàë â Ñîðáîííå, óäîñòîèëñÿ, êàê è îòåö, îðäåíà Ïî÷åòíîãî 
ëåãèîíà, òîëüêî íå çà ëó÷øèå âèíà, à çà íàó÷íûå äîñòèæå-
íèÿ. Äâà åãî ñûíà Íèêèòà è Âàäèì — âíóêè Ãðèãîðèÿ Ãðè-
ãîðüåâè÷à — òàêæå ñòàëè âîñòîêîâåäàìè. Îíè ó÷àñòâîâàëè 
â äâèæåíèè Ñîïðîòèâëåíèÿ, à Âàäèì Ñåðãååâè÷ Åëèñååâ 
âíåñ áåñöåííûé âêëàä â ðàçâèòèå ôðàíöóçñêîé êóëüòóðû. 
Ñ 1956 ãîäà îí ñëóæèë ãëàâíûì õðàíèòåëåì õóäîæåñòâåí-
íûõ è èñòîðè÷åñêèõ ìóçååâ Ïàðèæà, íåîäíîêðàòíî áûâàë 
â ÑÑÑÐ è Ðîññèè. Âî âðåìÿ ñâîèõ ïðèåçäîâ â Ìîñêâó Âàäèì 
Åëèñååâ íåðåäêî îñòàíàâëèâàëñÿ â ãîñòèíèöå «Íàöèîíàëü» 
è ëþáèë ïðîãóëÿòüñÿ ïî óëèöå Ãîðüêîãî. Â 1970-å ãîäû 
èíòåëëèãåíòíîãî ìóæ÷èíó ñ ïîâÿçàííûì ïî-ôðàíöóçñêè 
øàðôîì íà øåå íå ðàç âèäåëè ïðîäàâöû ìàãàçèíà. Îí ïðî-
èçâîäèë ñòðàííîå âïå÷àòëåíèå: ïî âèäó — èíîñòðàíåö, 
à ãîâîðèë ïî-ðóññêè, íè÷åãî íå ïîêóïàë, ëèøü ñìîòðåë íà 
îñòàâøèåñÿ íå òðîíóòûìè ñ äàâíèõ âðåìåí èíòåðüåðû Åëè-
ñååâñêîãî.
Îòêàçàâøèåñÿ îò íàñëåäñòâà äðóãèå ñûíîâüÿ òàêæå íå çà-
õîòåëè ñâÿçûâàòü ñâîþ æèçíü ñ êîììåðöèåé. Íèêîëàé, ïî-
ëó÷èâ þðèäè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, ðàáîòàë àäâîêàòîì, óìåð 
â ýìèãðàöèè. Ãðèãîðèé (âðà÷) è Ïåòð (èíæåíåð) îñòàëèñü 
â ÑÑÑÐ, ñòàëè æåðòâàìè ðåïðåññèé. Ëèøü Àëåêñàíäð äîæèë 
äî 1953 ãîäà. 
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Ñåé÷àñ ïîòîìêè Åëèñååâà æèâóò âî Ôðàíöèè, Øâåéöàðèè, 
Àìåðèêå. Ñðåäè íèõ ïî-ïðåæíåìó íåò íè îäíîãî êîììåðñàí-
òà... Îíè ñòàðàòåëüíî óõàæèâàþò çà ìîãèëàìè Íèêîëàÿ Ãðè-
ãîðüåâè÷à è Ñåðãåÿ Ãðèãîðüåâè÷à íà Ñåí-Æåíåâüåâ-äå-Áóà. 
À ìåñòî óïîêîåíèÿ Ãðèãîðèÿ Ãðèãîðüåâè÷à ñî âòîðîé æåíîé 
âûãëÿäèò ñîâåðøåííî çàáðîøåííûì. Ïîòîìêè åãî òàê è íå 
ïðîñòèëè…

Òîðãîâàÿ ìàðêà 
Åëèñååâñêîãî ìàãàçèíà

Îòäåë êîëîíèàëüíî-
ãàñòðîíîìè÷åñêèõ òîâàðîâ

Âíóòðåííèé âèä 
ìàãàçèíà

Áàêàëåéíûé îòäåë 
ìàãàçèíà
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Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îñîáíÿê íà Òâåðñêîé ïðèíàäëåæàë Åëè-
ñååâûì ëèøü äî 1917 ãîäà, â äàëüíåéøåì ïðåäíàçíà÷åíèå 
äîìà íå èçìåíèëîñü (õîðîøî ïîêóøàòü õîòåëîñü è ïîñëå Îê-
òÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà). Â ñîâåòñêèå âðåìåíà ìàãàçèí áûë 
èçâåñòåí êàê ãàñòðîíîì ¹ 1, à â íàðîäå åãî âñå ðàâíî íà-
çûâàëè Åëèñååâñêèì. Ñòàðîæèëû ëþáèëè ãîâàðèâàòü: «Çàéäó 
ê Åëèñååâó».
Ïðàâäà, äîñòóïíûì äëÿ ïðîñòûõ ñîâåòñêèõ ëþäåé ýòîò ìàãà-
çèí ñòàë òîëüêî â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè. 
Äåëî â òîì, ÷òî äîëãîå âðåìÿ Åëèñååâñêèé áûë îòêðûò òîëü-
êî äëÿ èíîñòðàíöåâ è ïðåäñòàâèòåëåé íîìåíêëàòóðû, çàòåì 
ðàìêè ðàñøèðèëè. Ñþäà ñòàëè ïóñêàòü è òåõ, ó êîãî áûëè ñî-
âåòñêèå äåíüãè. Íî ÷èñëî òàêèõ ïîêóïàòåëåé áûëî íåâåëèêî, 
òàê êàê è äî âîéíû, è íåñêîëüêî ëåò ïîñëå â ÑÑÑÐ áûëà êàð-
òî÷íàÿ ñèñòåìà. 
Íî âñå æå â Åëèñååâñêîì âñåãäà ìîæíî áûëî åñëè óæ íå êó-
ïèòü äåôèöèòíûå ïðîäóêòû, òî õîòÿ áû ïîñìîòðåòü íà íèõ. 
Ïîääåðæêà ïðèÿòåëüñêèõ (à ëó÷øå — äðóæåñêèõ) îòíîøåíèé 
ñ ðàáîòíèêàìè ñôåðû òîðãîâëè áûëà îñíîâíûì óñëîâèåì äî-
ñòóïà ê äåôèöèòíûì ïðîäóêòàì. Äèðåêòîðà öåíòðàëüíûõ ìà-
ãàçèíîâ Ìîñêâû íå èñïûòûâàëè íóæäû â äðóçüÿõ. Ïðèåìíàÿ 
äèðåêòîðà ãàñòðîíîìà ¹ 1 íà óëèöå Ãîðüêîãî (â íàðîäå âñå 
ðàâíî îñòàâøåãîñÿ Åëèñååâñêèì) ñ óòðà äî íî÷è áûëà ïîë-
íà ïîñåòèòåëÿìè — óçíàâàåìûìè àðòèñòàìè òåàòðà è êèíî, 
çâåçäàìè ýñòðàäû, ïèñàòåëÿìè, ñïîðòñìåíàìè, äàæå êîñìî-
íàâòàìè. Áîëüøèå íà÷àëüíèêè ñàìè íå ïðèåçæàëè — ïðèñû-
ëàëè øîôåðîâ, ñêëàäûâàâøèõ êîðîáêè ñî âñÿêîé âñÿ÷èíîé 
â áàãàæíèêè ïåðñîíàëüíûõ ÷åðíûõ «âîëã».
Äèðåêòîð ìàãàçèíà «Îòëè÷íèê ñîâåòñêîé òîðãîâëè» Þðèé Ñî-
êîëîâ âåë ñåáÿ òàê, áóäòî íè÷åãî ñî âðåìåí Åëèñååâûõ íå èç-
ìåíèëîñü. Îíè-òî â 1901 ãîäó îòêðûâàëè ñâîé «õðàì îáæîð-
ñòâà» êàê ìàãàçèí êîëîíèàëüíûõ òîâàðîâ, íî è Ñîêîëîâ ïî-
õîçÿéñêè ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â èõ êàáèíåòå, â êîòîðîì äàæå ñåéô 
îñòàëñÿ ñ äàâíèõ âðåìåí. Åãî ìàãàçèí âñåãäà ïîëó÷àë ñàìûå 
ñâåæèå è ðåäêèå ïðîäóêòû ñ áàçû, êîòîðûìè Ñîêîëîâ òîðãî-
âàë èç-ïîä ïðèëàâêà èëè «èç-ïîä ïîëû» — òî åñòü íå ïóñêàÿ 
èõ â ñâîáîäíóþ ïðîäàæó, à ïðèäåðæèâàÿ äëÿ íóæíûõ ëþäåé. 
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3 Ñîêîëîâ â îòâåò íà èõ ïðîñüáû — êîìó íà ñâàäüáó, êîìó íà 

þáèëåé èëè ñåìåéíûé ïðàçäíèê — îäàðèâàë (çà äåíüãè, ðàç-
óìååòñÿ) äåëèêàòåñàìè: îäíîìó áàëû÷îê, äðóãîìó âåò÷èíêó, 
òðåòüåìó àí÷îóñû, ÷åòâåðòîìó ôèíñêèé ñåðâåëàò. Òà æå ñà-
ìàÿ êàðòèíà íàáëþäàëàñü è â äðóãèõ ãàñòðîíîìàõ, íàïðèìåð 
â «Ñìîëåíñêîì» â êîíöå Ñòàðîãî Àðáàòà. Âñå áûëî ïîõîæå, 
òîëüêî ôàìèëèÿ òàìîøíåãî äèðåêòîðà áûëà èíîé. Êàêîé? 
À íå âñå ëè ðàâíî, òàêîâû áûëè ïðàâèëà èãðû, ñèñòåìà âçàè-
ìîîòíîøåíèé, åñëè õîòèòå.
×òîáû ñòàòü êëèåíòîì Ñîêîëîâà, íóæíà áûëà ðåêîìåíäàöèÿ 
îò ïðîâåðåííîãî ÷åëîâåêà — ýòî áûëî ïðèâû÷íîå äåëî. 
«ß îò Èâàíà Èâàíîâè÷à» — ðàñõîæàÿ ôðàçà è, îäíîâðåìåí-
íî, ðåêîìåíäàöèÿ òîãî âðåìåíè, îçíà÷àþùàÿ «áëàò». Áëàò — 
ýòî ïðîïóñê ê äåôèöèòíûì áëàãàì è òîâàðàì ïîñðåäñòâîì 
íåôîðìàëüíûõ êîíòàêòîâ. Ïðèøåäøèõ â êàáèíåò ê Ñîêîëîâó 
íîâûõ ïîñåòèòåëåé îí âñòðå÷àë íå òî ÷òîáû íåáðåæíî, à ñ íå-
êîåé åäâà óëîâèìîé óñòàëîñòüþ â ãëàçàõ îò ïîñòîÿííûõ óñè-
ëèé äîêàçûâàòü ëþäÿì, ÷òî êåì áû îíè íè áûëè, ýòî íå îíè 
äëÿ íåãî, à îí äëÿ íèõ ñóùåñòâóåò — îäèí òàêîé â Ìîñêâå. Íà 
ñòîëå äèðåêòîðà âñåãäà ëåæàëà âûñîêàÿ ïà÷êà âèçèòíûõ êàð-
òî÷åê äëÿ äåìîíñòðàöèè øèðîòû åãî êëèåíòóðû. Åñòåñòâåí-
íî, ÷òî áûòîâûõ ïðîáëåì ó Ñîêîëîâà íå áûëî íè ñ ÷åì — íè ñ 
äåôèöèòíûìè áèëåòàìè íà õîêêåé, â òåàòð, íà êîíöåðò. Æåíà 
åãî íîñèëà ðåäêîå èìÿ Ôëîðèäà, è ñëóæèëà îíà íå âðà÷îì 
ïîëèêëèíèêè (êàê ñóïðóãà ïàðòèéíîãî íà÷àëüíèêà ñòîëèöû 
Âèêòîðà Ãðèøèíà), à äèðåêòîðîì ìàãàçèíà «Ïîäàðêè» â íà-
÷àëå óëèöû Ãîðüêîãî. Òîðãîâëÿ äåôèöèòîì ñòàëà ñåìåéíûì 
áèçíåñîì Ñîêîëîâûõ. 
Þðèé Ñîêîëîâ è áûë ïîäëèííûì õîçÿèíîì æèçíè â Ìîñêâå, 
íå çðÿ æå åãî ïðîäóêòîâûé êëîíäàéê ðàñïîëîæèëñÿ ïî÷òè 
íàïðîòèâ Ìîññîâåòà, îáîçíà÷àâøåãî íîìèíàëüíóþ  íàðîä-
íóþ  âëàñòü â ãîðîäå. Äèðåêòîð ãàñòðîíîìà, ðàçúåçæàâøèé 
íà «ìåðñåäåñå», ïîäíÿëñÿ íà òàêóþ íåäîñÿãàåìóþ âûñîòó, 
ïàäåíèå ñ êîòîðîé áûëî âåñüìà áîëåçíåííî. Ñëèøêîì óæ 
âûçûâàþùå äåìîíñòðèðîâàë îí ñîáñòâåííóþ   çíà÷èìîñòü, 
èáî íà  «ìåðñåäåñàõ»  â òå ãîäû ïîçâîëÿëè ñåáå åçäèòü ïðå-
èìóùåñòâåííî ìåäèéíûå ôèãóðû — Âëàäèìèð Âûñîöêèé, 
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Ñåðãåé Ìèõàëêîâ, Àíäðåé Ìèðîíîâ. À òóò — òîðãàø êàêîé-òî 
(ñëîâå÷êî óøåäøåé ýïîõè). Ýòî áûëî íåòèïè÷íî.  
Âîçìîæíîñòè ó «òîðãàøåé» áûëè áåçãðàíè÷íû. Êàê-òî â ñå-
ðåäèíå 1970-õ ãîäîâ ïðîèçîøåë òàêîé ñëó÷àé. ×ëåí Ïîëèò-
áþðî òîâàðèù Ïåëüøå åõàë ñåáå ñïîêîéíî ïî Ðóáëåâñêîìó 
øîññå íà «÷ëåíîâîçå», ïîêà âäðóã åãî íå îáîãíàë êàêîé-òî 
íàãëåö íà èíîìàðêå. À îáãîíÿòü ïðàâèòåëüñòâåííûå êîðòå-
æè òîãäà, êàê  è ñåé÷àñ, áûëî âåñüìà îïàñíî. Ïåëüøå ïðèêà-
çàë  îñòàíîâèòü ìàøèíó è ïðîâåðèòü äîêóìåíòû ó âîäèòåëÿ. 
Îêàçàëîñü, ÷òî çà ðóëåì ñèäåë ñûí çàìåñòèòåëÿ äèðåêòîðà 
îäíîãî èç ãàñòðîíîìîâ Ìîñêâû, ïðåäúÿâèâøèé ðàáîòíè-
êàì ÃÀÈ ñïåöòàëîí (àíàëîã ìèãàëêè, äàâàâøèé îãðîìíûå 
ïðèâèëåãèè åãî îáëàäàòåëÿì). Â ðåçóëüòàòå ðàññëåäîâàíèÿ 
óñòàíîâèëè, ÷òî ñïåöòàëîíû âûäàâàë ïî äðóæáå âñåì ýòèì 
«ãàñòðîíîìàì» îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé ìîñêîâñêîé ãîñàâòî-
èíñïåêöèè. 
Ðàáîòíèêè òîðãîâëè áûëè îñíîâíûìè îáúåêòàìè êðèòèêè 
â òîì æå æóðíàëå «Êðîêîäèë», ïîäâåðãàÿñü îáñòðóêöèè çà 
îáâåñ, îáñ÷åò ïîêóïàòåëÿ, õàìñêîå ê íåìó îòíîøåíèå. Â íå-
êîòîðûõ ìîñêîâñêèõ ìàãàçèíàõ ïåðâîå, î ÷åì ñïðàøèâàëè  
ìîëîäîãî  âûïóñêíèêà òîðãîâîãî òåõíèêóìà, áûëî: «Âîðîâàòü 
óìååøü?» — «Íåò? Íàó÷èì!» È ó÷èëè äîâîëüíî áûñòðî, êàê, 
â ÷àñòíîñòè, çàðàáîòàòü íà ìîêðîì ñàõàðíîì ïåñêå. Ñòàâèøü 
ìåøîê â ïÿòüäåñÿò êèëî íà íî÷ü â òàç ñ âîäîé, à óòðîì åãî íà 
ïðîäàæó: ìîêðûé ñàõàð âåñèò áîëüøå. À ïîòîì ëþäè óäèâëÿ-
ëèñü — ïî÷åìó ýòî ó íèõ â ñàõàðíèöàõ ïåñîê áóäòî êàìåííûé. 
È êàê òîëüêî ñ òîðãàøàìè ýòèìè íå áîðîëèñü, äàæå íàðîäíûé 
êîíòðîëü ââåëè, ýòî êîãäà ãðóïïû òðóäÿùèõñÿ ñ ïðåäïðèÿòèé 
ïðèõîäèëè ñ ïðîâåðêîé â ìàãàçèíû. Òîëüêî íàðîäíûå êîí-
òðîëåðû òîæå ëþäè, èì òîæå åñòü õî÷åòñÿ.
Òîò ôàêò, ÷òî âñå ðàáîòíèêè òîðãîâëè ñïëîøü âîðóþò, 
óòâåðæ äàëè äàæå ñîâåòñêèå êèíîôèëüìû: «Ïî-âàøåìó, ïî-
ìåùàíñêîìó, åñëè ÷åëîâåê — ðàáîòíèê òîðãîâëè, òî îí îáÿçà-
òåëüíî âîð è âçÿòî÷íèê? ×òî îíà ìîæåò óêðàñòü íà ðûíêå? Ýòî 
æå íå ìàãàçèí, â êîíöå êîíöîâ!» Ýòè ñëîâà — èç êèíîôèëüìà 
«Ãàðàæ», è äåìîíñòðèðóþò îíè íåïîêîëåáèìóþ óáåæäåííîñòü 
ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, ÷òî ìàãàçèí — ñêîïèùå âîðîâ è íåñóíîâ.
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3 Þðèé Ñîêîëîâ äîðîæèë äðóæáîé ñ Àðêàäèåì Ðàéêèíûì, êî-

òîðûé â îäíîì èç ñâîèõ ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ìîíîëîãîâ «Äå-
ôèöèò» ïðî íåãî æå è ðàññêàçûâàë.
Ïîñëå ïðèõîäà ê âëàñòè â 1982 ãîäó Þ.Â. Àíäðîïîâà áûëà 
îáúÿâëåíà êàìïàíèÿ ïî áîðüáå ñ êîððóïöèåé è õèùåíèÿìè. 
Â 1983 ãîäó Ñîêîëîâà àðåñòîâàëè ïðÿìî â êàáèíåòå è  â íà-
ðó÷íèêàõ ïðîâåëè ÷åðåç òîðãîâûé çàë. Ëó÷øåãî ïèàðà êàì-
ïàíèè ïðîòèâ êîððóïöèîíåðîâ, ÿêîáû è ñîçäàâàâøèõ äåôè-
öèò, òðóäíî áûëî ïðèäóìàòü. Ê âå÷åðó ñëåäóþùåãî äíÿ ìî-
ñêîâñêîå «î÷åðåäíîå» ðàäèî óæå âîâñþ áîëòàëî îá àðåñòå 
åëèñååâñêîãî äèðåêòîðà. Îáâèíÿëñÿ Ñîêîëîâ âî âçÿòî÷íè-
÷åñòâå. Ïîíà÷àëó íèêàêèõ ïîêàçàíèé îí íå äàâàë. Íî çàòåì 
ñòàë ñîòðóäíè÷àòü ñî ñëåäñòâèåì, íàäåÿñü íà ñìÿã÷åíèå íà-
êàçàíèÿ. Ñóä ñîñòîÿëñÿ â 1984 ãîäó. Íî êîãäà ñóäüÿ îãëàñèë 
ïðèãîâîð — âûñøàÿ ìåðà íàêàçàíèÿ ñ êîíôèñêàöèåé èìó-
ùåñòâà, — Ñîêîëîâ áûë ïîðàæåí. Åãî íå ñïàñëè äàæå áîåâûå 
íàãðàäû, îí áûë ó÷àñòíèêîì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñ 
1941 ãîäà. Âñêîðå ïðèãîâîð áûë ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå. Íî 
ïðîäóêòîâ îò ýòîãî áîëüøå íå ñòàëî.
À âîò áûâøèå ñîñëóæèâöû Ñîêîëîâà ñ òåïëîòîé âñïîìèíà-
þò ïî òåëåâèçîðó î ñâîåì äèðåêòîðå. Èñêëþ÷èòåëüíî õîçÿé-
ñòâåííûé áûë ÷åëîâåê, ïðåêðàñíûé îðãàíèçàòîð, ãîâîðÿò 
îíè, ïåðâûé ïðèõîäèë â ìàãàçèí, îòêðûâàë åãî, è îí æå çà-
êðûâàë. À òî, ÷òî «áðàë», òàê ýòî âåçäå òàê áûëî. È âåäü íå 
ñåáå îñòàâëÿë, à âñå íàâåðõ ïåðåäàâàë. Íî êîìó øëè «âçÿò-
êè» òàì, íàâåðõó, ñîâåòñêèå ëþäè òàê è íå óçíàëè. Ïðîéäåò 
âñåãî ëåò äåñÿòü, è çà òàêèå äåëà âìåñòî ðàññòðåëà áóäóò ðàç-
äàâàòü îðäåíà.
Â ýòîì äîìå åùå çàäîëãî äî Ñîêîëîâà ëþáèëè áûâàòü ìíîãèå 
ïðåäñòàâèòåëè ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè, ó÷åíûå, àðòèñòû, 
ïèñàòåëè. Â 1901 ãîäó çäåñü ðàñïîëàãàëñÿ Ëèòåðàòóðíî-õó-
äîæåñòâåííûé êðóæîê. Ñîáèðàëèñü â îñîáíÿêå è ÷ëåíû Ðóñ-
ñêîãî îõîòíè÷üåãî êëóáà, è ìîñêîâñêèå êóïöû (íåêîòîðîå 
âðåìÿ â çäàíèè áûë Ìîñêîâñêèé êîììåð÷åñêèé ñóä), à åùå 
äîì ñäàâàëñÿ ïîä Èíæåíåðíîå ó÷èëèùå è  Ïåðâóþ æåíñêóþ 
ãèìíàçèþ. Â 1900-õ ãîäàõ â æèëîé ÷àñòè çäàíèÿ æèë òåà-
òðàëüíûé ðåæèññåð Þðèé Îçàðîâñêèé. Ó íåãî ÷àñòî áûâàë 
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óïîìèíàâøèéñÿ óæå ïèñàòåëü Àëåêñåé Òîëñòîé. Âìåñòå ñ ðå-
æèññåðîì îí îáñóæäàë áóäóùóþ ïîñòàíîâêó â òåàòðå Êîðøà 
ïüåñû «Ãîðüêèé öâåò».
Ñ 1935 ãîäà â îäíîé èç êâàðòèð  äîìà æèë ïèñàòåëü Íèêî-
ëàé Îñòðîâñêèé, àâòîð çíàìåíèòîãî â ñîâåòñêîå âðåìÿ ðîìà-
íà «Êàê çàêàëÿëàñü ñòàëü». Èçâåñòíî, ÷òî â ïîñëåäíèå ãîäû 
æèçíè ïèñàòåëü áûë òÿæêî áîëåí, ïàðàëèçîâàí, íî ïðîäîë-
æàë ïèñàòü. Ê ýòîìó âðåìåíè îòíîñèòñÿ ñîçäàíèå Îñòðîâñêèì 
ðîìàíà «Ðîæäåííûå áóðåé». Ïèñàòåëü óìåð 32 ëåò îò ðîäó 
â 1936 ãîäó, ÷òî íå ïîìåøàëî áîëåå ÷åì ÷åðåç òðè äåñÿòêà ëåò 
íàãðàäèòü åãî ïðåìèåé Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà. Â 1940 ãîäó 
â åãî êâàðòèðå ñîçäàåòñÿ ìåìîðèàëüíûé ìóçåé. 
Â ïîñëåäíèå ãîäû äîì ýòîò âíîâü ñòàë ïðèâëåêàòü âíèìà-
íèå  ëþáèòåëåé âñÿêîãî ðîäà ìèñòèêè, êîòîðîé òàê óâëåêà-
ëàñü Çèíàèäà Âîëêîíñêàÿ. Â íàøå çàòåéëèâîå âðåìÿ âíîâü 
âîñòðåáîâàííîé îêàçàëàñü èñòîðèÿ î ÿêîáû âîäèâøèõñÿ 
çäåñü ïîëòîðà âåêà íàçàä ïðèâèäåíèÿõ. Æèëà â ýòîì äîìå 
íåêàÿ ñòàðàÿ ãðàôèíÿ (ïî÷òè ÷òî Ïèêîâàÿ äàìà), äåðæàâøàÿ 
â ñòðàõå ñâîèõ ñëóã, êîòîðûõ íåùàäíî ïîðîëè íà ëþáóþ ïðî-
âèííîñòü. Ñòàðóõà áûëà ñëàáà ïàìÿòüþ è ïîñòîÿííî çàáûâà-
ëà, êóäà ïðÿòàëà ñâîè áðèëëèàíòû, êàê êîãäà-òî Åêàòåðèíà 
Êîçèöêàÿ. Â ïðîïàæå îíà îáâèíÿëà äâîðíþ. Îäíà èç ñòðîãî 
íàêàçàííûõ çà ìíèìûé ïðîñòóïîê ñëóæàíîê çàäóìàëà ïðî-
ó÷èòü áàðûíþ è, îáðÿäèâøèñü â áåëûå îäåæäû, íî÷üþ ïðî-
ãóëÿëàñü ïî äîìó, ñèëüíî íàïóãàâ âñå åãî íàñåëåíèå. Îäíîãî 
ðàçà áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû çàñòàâèòü ãðàôèíþ ïîêèíóòü 
îñîáíÿê ñî âñåì ñâîèì èìóùåñòâîì. Òîëüêî âîò ìåñòîíàõîæ-
äåíèå òàéíèêà îíà íèêàê íå ìîãëà âñïîìíèòü, è ïîòîìó ïîñëå 
åå îòúåçäà ïðèâèäåíèÿ ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ â äîìå ÷óòü ëè íå 
êàæäóþ íî÷ü — èìè îêàçàëèñü êàêèå-òî òåìíûå ëè÷íîñòè, 
èñêàâøèå íåñìåòíûå áîãàòñòâà. Ñîêðîâèù îíè íå íàøëè, 
çàòî èõ ñàìèõ ñöàïàëà ïîëèöèÿ. À çäàíèå çàòåì âûñòàâèëè íà 
ïðîäàæó, ïðè÷åì çà âåñüìà óìåðåííóþ öåíó — êîìó æå íó-
æåí «äîì ñ ïðèâèäåíèÿìè»? Âïðî÷åì, òàêèõ èñòîðèé Ìîñêâà 
çà ñâîþ ìíîãîëåòíþþ èñòîðèþ çíàåò íåìàëî… 
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Ïå÷.ë. 31,5  Òèðàæ 1500 ýêç.
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