



Новелла Матвеева
Мой караван

Новелла Матвеева

Мой караван

*Избранные
стихотворения*

 ЭТЕРНА

Москва 2015

УДК 821.160.1
ББК 84-5
М33

Дизайн — Александр Зарубин

Матвеева, Новелла

М33 Мой караван: Избранные стихотворения. —
М.: Этерна, 2015. — 176 с.

ISBN 978-5-480-00354-3

УДК 821.160.1
ББК 84-5

*Все права защищены.
Никакая часть данной книги
не может быть воспроизведена
в какой-либо форме —
графической, электронной, бумажной —
без письменного согласия владельцев
авторских прав.*

ISBN 978-5-480-00354-3

© Н. Н. Матвеева, 2015
© ООО «Издательство
«Этерна», оформление,
2015

ПОЖАРНЫЙ

Жил-был пожарный в каске ярко-бронзовой,
Носил, чудак, фиалку на груди.
Ему хотелось ночью красно-розовой
Из пламени кого-нибудь спасти.

Мечта глухая жгла его и нежила:
Вот кто-то спичку выронит, и вот...
Но в том краю как раз пожаров не было, —
Там жил предусмотрительный народ.

Из-за ветвей следить любила в детстве я,
Как человек шагал на каланче.
Не то чтобы ему хотелось бедствия,
Но он грустил о чём-то... вообще.

Спала в пыли дороженька широкая,
Набат на башне каменно молчал,



А между тем горело очень многое,
Но этого никто не замечал.

1961

РЕКА

Когда одна я,
 совсем одна,
И нет меня в мире одной;
И так высоко стоит луна,
Что земля темна и при ней;
 И холодный ветер пахнет травой,
 И веки смыкаются в полусне, —
Тогда
 Является мне
 На стене
 Река
 И чёлн теневой.

А в том челне старина Гек Финн
Стоит вполуоборот;
И садится он,
 и ложится в челнок,
И плывёт, закурив, плывёт...



В лучах пароходов и городов,
На усах световых систем,
Один — одинёшенек — одинок, —
Становится точкой его челнок, —
Но не может исчезнуть — совсем...

И все

На попутных и встречных плотах

Острóты ему слышны,

И Гек прислушивается, привстав

(Они ему тоже смешны)...

Но один, один — до того один!

Да и я — до того одна!

И мысли грустные наши легки...

Ведь нет, Гек Финн, у твоей реки

Ни берегов, ни дна...

1973

ВЫ ДУМАЛИ...

Вы думали, что я не знала,
Как вы мне чужды,
Когда, склоняясь, подбирала
Обломки дружбы.

Когда глядела не с упрёком,
А только с грустью,
Вы думали — я рвусь к истокам,
А я-то — к устью.

Разлукой больше не страшала.
Не обольщалась.
Вы думали, что я прощала,
А я — прощалась.

1962



ВЕТЕР

Какой большой ветер
Напал на наш остров!
С домишек сдул крыши,
Как с молока — пену,
 И если гвоздь к дому
 Пригнать концом острым,
 Без молотка, сразу,
 Он сам войдёт в стену.

Сломал ветлу ветер,
В саду сровнял гряды —
Аж корешок редьки
Из почвы сам вылез
 И, подкатясь боком
 К соседнему саду,
 В чужую врос грядку
 И снова там вырос.



А шквал унёс в море
Десятка два шляпок,
А рыбакам — горе, —
Не раскурить трубок,
 А раскурить надо,
 Да вот зажечь спичку —
 Как на лету взглядом
 Остановить птичку!

Какой большой ветер!
Ах! Какой вихорь!
А ты глядишь нежно,
А ты сидишь тихо,
 И никому силой
 Тебя нельзя стронуть:
 Скорей Нептун слезет
 Со своего трона.

Какой большой ветер
Напал на наш остров!
С домов сорвал крыши,
Как с молока — пену...



И если гвоздь к дому
Пригнать концом острым,
Без молотка, сразу,
Он сам уйдёт в стену.

1961

ДЕВУШКА ИЗ ХАРЧЕВНИ

Любви моей ты боялся зря, —
Не так я страшно люблю!
Мне было довольно
 видеть тебя,
Встречать улыбку твою.

И если ты уходил к другой
Или просто был неизвестно где,
Мне было довольно того, что твой
Плащ
Висел на гвозде.

Когда же, наш мимолётный гость,
Ты умчался, новой судьбы ища,
Мне было довольно того, что гвоздь
Остался
После плаща.



Течение дней, шелестенье лет, —
Туман,
Ветер и дождь...
А в доме событие — страшнее нет:
Из стенки вырвали гвоздь!

Туман, и ветер, и шум дождя...
Течение дней, шелестенье лет...
Мне было довольно, что от гвоздя
Остался маленький след.

Когда же и след от гвоздя исчез
Под кистью старого маляра, —
Мне было довольно того, что след
Гвоздя
Был виден — вчера.

Любви моей ты боялся зря, —
Не так я страшно люблю!
Мне было довольно
видеть тебя,

Встречать
Улыбку твою.



И в тёплом ветре ловить опять
То скрипок плач,
То литавров медь...
А что я с этого буду иметь?
Того тебе — не понять.

1964

* * *

Всё сказано на свете.
Не сказанного нет.
Но вечно людям светит
Не сказанного свет.

Торговец чучелами птиц
Сегодня мне приснился:
Трухой, как трубку табаком,
Он дятла набивал.
Желтела иволга в тени,
В углу орёл пылился,
И не дразнился попугай,
И соловей молчал.

Торговец чучелами птиц,
Мне твой товар наскучил:
Едва пером дотронусь я
До трепетных страниц,



Как вниз летят мои мечты
На крыльях птичьих чучел,
Когда хотели бы лететь
В зенит на крыльях птиц!

Слова... Ищу их снова.
А всё не те, не те...
Удар —
И грянет слово,
Как выстрел по мечте.

...Рисует рожицы поэт,
Круги, зигзаги чертит,
Пока покажутся слова,
Которых нет верней,
И возле сомкнутого рта
Перо в досаде вертит,
Как в темноте вертел бы ключ
У запертых дверей.

Порою шум из-за дверей
Доносится неясный,
И по ошибке этот шум
Мы песнею зовём



И утешаемся: «Пусть — шум!
Бывает шум прекрасный...
Когда деревья в час ночной
Шумят перед окном.

Нам видеть их не надо:
У слуха тот же взгляд,
А шум ночного сада
Пышней, чем самый сад».

Но сделку с музой отогнав
Затрециной немою,
Со звоном в позвоночнике,
В тяжёлой тишине,
Сижу и чайной ложечкой
Вычерпываю море,
Чтобы достать жемчужину,
Лежащую на дне.

А море?
Что ж! — мелеет...
И вот уже белеет
Сквозь воду тёмным-тёмную
Морского дна песок.



Нет,
Это ночь проходит.
Нет,
Это ночь мелеет,
И в ней белеет, как песок,
Светающий восток.

Но жемчуг мой со мною:
Жемчужницы уста
Концом ножа раскрою —
Жемчужница... пуста!

Ищу её в снотворных днях,
Ищу в ночах бессонных...
В душе космический огонь,
А на устах — зола.
О плиты творческих могил,
Бессмертьем раскалённых,
Я, может быть, не всю ладонь,
Но палец — обожгла.

И с той поры,
И с той поры
Глаза от боли жмурю...



Всего лишь палец обожгла,
А всей рукой трясу...
Я вам несу мою мечту,
Как одуванчик в бурю,
И всё боюсь: не донесу,
Боюсь, не донесу.

Всё сказано на свете:
Не сказанного нет.
Но вечно людям светит
Не сказанного свет.

1959

СОДЕРЖАНИЕ

Пожарный	5
Река	7
Вы думали... ..	9
Ветер	10
Девушка из харчевни	13
«Всё сказано на свете...»	16
Окраина	21
Ах, как долго едем!	24
Кораблик	26
Мы слышали слух	28
Альпинисты	30
«В тиши весенней...»	33
Фокусник	35
Мой караван	37
Цыганка	40
Старинный бродяга	43
«...Нам хочется чудес...»	45



Иней	47
Лозы в гневе	49
«Кто в романтику жизни не верит...»	50
Если он настоящий... ..	51
«Когда Вселенная открывает нам добровольно...»	52
Познание	53
I Страх познания	53
II Как это сделано?	54
Внутри зимы	56
Ошибки зависти	57
«Что значит “мещанин” — как следует не ясно...»	59
«У старца немощного корку последнюю изо рта...»	60
«Кто умён — не хитёр. Кто хитёр — не умён...»	61
«Скупой берёт за всё: за чувство раздраженья...»	62
Трепетные пни	63
«Определенья поэзии нет...»	64
Поэт	66
«Поэзия должна быть глуповата...»	67



Переводчик	68
Обратное превращение	70
Уют	71
Трюизмы	73
Свободу Манолису Глезосу	75
«Вокруг деревьев и домов...»	77
Эдгар По	80
О. Генри	81
В свою пользу дурак	82
«В поэтах числиться и никогда заборным...» ..	84
«Мы только женщины — и, так сказать, “увы!” ...»	86
Соломинка	87
Конец авантюризма	88
1. Сумерки грехов	88
2. Крах авантюризма	89
Мечта о недруге	91
Подземелья	93
Душа вещей	94
«Не пиши, не пиши, не печатай...»	95
Гедонизм	97
«Дышат снегом на флоксах росинки...»	98
Человек	100



Меланхолия	103
Поэты	105
Не трогайте лисиц!	109
Санчо Панса на отдыхе	111
Неожиданность	113
Галчонок	114
Было тихо...	116
Девочка и пластилин	118
Картофельные олени	120
Солнечный зайчик	122
Современная логика на полном серьёзе	124
Здравствуйте, господин учитель!	125
Троянская конница	126
Россия	128
Народ	132
Кто вам сказал?	133
Рантье	134
Почти глагольный сонет	136
Свободолюбцы-запретители	137
Даты	138
Все войны — это войны за пространство... ..	139
«Странно! Неужто какие-то хваты...»	142
«Будьте как дети»	143



Попугай	144
Что есть грех	146
Совершенство	147
«Набрела на правильную строчку...»	148
Старинное слово	149
Шекспир и Шакспер	150
I Стратфордский двойник	150
II Свидетельство Бена Джонсона	151
«Пойду ль, выйду ль я...»	153
Елизавета и Шекспир	154
Тот век... ..	155
Но... так ли мала эта роль?	156
Хаос	158
Этапы глупости	159
Гаданье по почеркам	160
Мне кажется... ..	162
Король пепла	163
«На дне морском, на цветастом дне...»	167
Следы	169

Литературно-художественное издание

МАТВЕЕВА НОВЕЛЛА НИКОЛАЕВНА

МОЙ КАРАВАН

ИЗБРАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ

Художественное оформление: *А. П. Зарубин*

Корректоры *О. В. Круподер, В. А. Нэй*

Подписано в печать 15.06.2015 г.

Формат 70×100/32. Печ. л. 5,5. Тираж 1000 экз.

ООО «Издательство «Этерна»

115444, г. Москва, Кантемировская ул., д. 59а

Тел./факс (495) 755-81-23

E-mail: info@eterna-izdat.ru

www.eterna-izdat.ru