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Алғы сөздің орнына
 

Көздері жалт-жұлт еткен, қимылдары шалт, тілдерінде 
ұры лардың жаргоны басым, аштықтан, күтімсіздіктен әбден 
азып-тозған бұл балалар қайыр-садақа тілеп, кейде тіпті ұр-
лық та істеп, қала көшелерінде сенделіп жүреді. Осыдан қырық 
жылдан астам уақыт бұрын мен олар туралы кітап жазған-
мын. Мен сол кезде білетіндердің бәрі қазір ересек: олардан 
қаңғыбастар, фабрика жұмысшылары, кәнігі ұрылар шықты, 
бірақ құм жағалау дың капитандары әлі де бар. Олар күндіз 
қала көшелерін топ-тобымен кезіп, күн көріп, түнде ашық ас-
пан астында ұйықтайды. Және де бұл кездейсоқ оқиға емес, 
аштық пен халықтың аса кедей топтарының қайыршылығы 
туғызған қала өмірінің өзгермес құбылысы. Қараусыз қалған 
көше балаларының саны ұдайы өсу үстінде. Осынау өмірлерін-
де қоғамның өздеріне деген қатыгездігін көріп, тәрбиенің бір-
ақ жолы – полицияның соққысына үнемі ұшырап отырған мұн-
дай жасөспірімдердің жасаған қылмыстары туралы газеттер 
үнемі хабарламалар береді. Олар кішкентай жыртқыш аңдарға 
ұқсайды: өздері ешкімнен де және ештеңеден де қорықпайды, 
тайсалмайды, ал қажет болған жағдайда көздеріне оп-оңай жас 
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үйіріле салады; олардың ойлары зерек, тілдері өткір. Басқа ба-
лалар ертегі тыңдап, өздерін ләйлек құс әкеліп берді дегенге 
сенетін жаста бұл балалар тағдырдың талай талқысын бастан 
кешіп үлгерген. Байя көшелеріндегі мұңды да жадау құбылыс – 
осы құм жағалаудың капитандары. 

Бірақ осынау өздерінен басқа сенері жоқ кішкентай 
қаңғыбастардан құралған – он-он бір жасар шабуылшылар мен 
ұрылардан артық мен ешкімді де соншалықты терең де шынайы 
сезіммен сүйген емеспін. Олар айлақта, саябақтарда, үйлер-
дің кіре берістерінде түнеп, ұсақ-түйек қызметтер көрсетіп, 
күн көреді, ал қазір саяхатшыларды мангр тоғайларына ертіп 
апарады. Олар әлеуметтік жүйенің құрбандары әрі бұл мәсе-
ле қайырымдылықпен шешілмек емес. Осы бес-жиырма адамға 
арналған паналау үйлері мен колониялар мәселені шеше қояр 
ма екен? Құм жағалаудың капитандары әлі де бар. Олар есейіп, 
ер жетеді, олардың орнына басқалар келеді, олар жыл өткен 
сайын көбейе түсуде. Аштық пен қайыршылықты жойған күн-
де ғана сәби күнінен бастап ешқандай ойыншықтары, мектебі, 
отбасының жылуымен, ана мейірімі ешқашан да болмаған бұл 
балалардың қуанышсыз өмірін өзгертуге болады.

Құм жағалау капитандарының қарындары аш, бірақ олар 
тағдырға мойынсұнбағандар...

Жоржи Амадудың «Барлық киелілердің киелісі Байя»
кітабынан үзінді, 1977 жыл
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РЕДАКЦИЯҒА КЕЛГЕН ХАТТАР

Кішкентай тонаушылар

— «Құм жағалау капитандарының» қылмыстары 
көбеюде.

— Қалада ұрлықпен күн көретін панасыздар қаптап жүр. 
— Кәмелетке толмағандар істері жөніндегі судья мен 

полиция бастығы шұғыл шаралар қолдануы керек.
— Кеше тағы бір шабуыл жасалды. 

Байя тұрғындарының үміті мен сенімдерін білдіруші 
ретінде біздің газетіміз «Құм жағалау капитандарының» 
(қаламызда қаптап кеткен кәмелетке толмаған ша-
буылшылар мен тонаушылардың бандасы осылай ата-
лады) қылмыстық іс-әрекеттері туралы хабарламаларды 
әлденеше рет жариялады.

Қылмыстың тайғанақ жолына тым ерте түскен бұл ба-
лалардың тұрақты баспанасы жоқ, әйтеуір күні бүгінге 
дейін мекенжайлары анықталған емес. Сондай-ақ олар-
дың өз олжаларын — күн сайын қайталанатын болған-
дықтан да, кәмелетке толмағандар істері жөніндегі судья 
мен полиция бастығының шұғыл араласуын талап етіп 
отырған шабуылдарының олжасын қайда тығатынын та-
будың қазір де реті келмеді.
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Сенімді дерек көздері бойынша кәмелетке толмаған то-
наушылардың бұл бандасында сегіз жастан он алты жасқа 
дейінгі жүзден астам әр түрлі балалар бар көрінеді. Туған 
кезінен-ақ христиандық ізгіліктер бойына егілмеген бала-
лар, жастайынан бастап, әрине, қылмыс жолына түскен. 
Оларды «Құм жағалаудың капитандары» деседі, өйткені 
айлақтың құмдауыт жағажайлары олардың штаб-пәтеріне 
айналған. Олардың командирі — он төрт жасар жігіт, олар-
дың ішіндегі ең қауіптісі сол екендігі сөзсіз: ол тек тонау-
шылықпен айналысып қоймай, кешегі шабуыл кезінде бі-
реуге ауыр жарақаттар салған. Өкінішке орай, қолға түспе-
ген соң басшының кім екендігі анықталмаған күйде қалды.

Полиция мен кәмелетке толмағандар істері жөніндегі 
соттан бұл банданы жоюға көмектесетін, оқтын-оқтын 
шабуыл жасап, қаламыздың берекесін кетірген кішкен-
тай қылмыскерлерді темір тордың ар жағына жіберу үшін 
шұғыл және ең батыл шешімдер қабылдауы күтілуде. Ал 
қазір кешегі бәрімізге қадірлі коммерсант, Португал кө-
шесіндегі ірі мануфактура дүкенінің иесі құрбаны болған 
тонаушылық шабуылдың егжей-тегжейін хабарлаймыз. 
Оған келтірілген залал миллион рейстен асады. Оның 
үстіне кішкентай бандиттердің басшысы бағбанды қатты 
жарақаттаған. 

Комендадор1 Жозе Феррейраның үйінде

 Байяның ақсүйектер тұратын бөлігінің ортасы санала-
тын Виктория2 аллеясында біздің қаламыздың ең ауқат-

1 Комендадор — әскери орденнің иегері. Алайда бұл атақты ақшаға сатып 
алуға да болатын.

2 Бір кездерде Виктория аллеясында тұру ең үлкен мақтаныш болатын: 
бұл жерде империя дәуірінен бергі ақсүйектер еңселі үй-жайларын салатын 
болған. Енді Ж. Амадудың жазғанындай, «Бразилияның бір кездердегі ең сұлу 
көшесі ақылға сыймас әрі үрей тудыратын көк тіреген үйлердің орманына ай-
налды» («Барлық киелілердің киелісі Байя», Рио-де-Жанейро, 1970 ж., 70-бет).
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ты және орнықты негоцианттарының бірі — комендадор 
Жозе Феррейраның еңселі үйі бой көтерген. Жасыл же-
лекке малынған көне үйдің түрі көз сүйсіндіреді. Ал кеше 
осынау сүттей ұйыған жайбарақаттық пен адал еңбектің 
мамыражай мекені «құм жағалау капитандарының» ша-
буылынан кейін сөзбен айтып жеткізгісіз жан толқынысы 
мен үрейді бастан кешірді.

Сағат күндізгі үшті соқты, бағбан бірнеше алба-жұл-
ба киімді ұлдардың комендадор үйінің қоршауының жа-
нында айналсоқтап жүргенін байқаған кезде қала ыстық-
тан титықтап тұрған еді. Бағбан шақырусыз келген қо-
нақтарды қуып жіберді. Олар кідірместен өз жөндеріне 
кетті, ал комендадордың бағбаны Рамиро аула ішіндегі 
шаруаларымен айналыса бастады. Алайда бес минут та 
өтпестен шабуыл жасалды. Кенет бағбан Рамиро үй жақ-
тан шыңғырған дауысты естіді. Бұлайша тек өлердей 
қорыққан адам ғана айқайласа керек. Қолына орағын 
алып үйге жүгіре кірген бағбан бірнеше ұл баланың ас-
ханадан барлық құнды заттарды алып, сайтанның сапа-
лақтары сияқты (Рамироның тура байқағанындай) тере-
зелерден қарғып шыға-шыға қашқандарын көзі шалып 
қана қалды. Айқай-шу шығарған қызметші әйел бастан 
кешкен сұмдықтан талып құлаған комендадордың за-
йыбының есін жиғызуға тырысуда еді. Бағбан уақыт оз-
дырмай баққа жүгіріп шығып, сол жерде айқасқа түседі.

Ал осы кезде комендадордың немересі, атасы мен әже-
сіне қыдырып келген он бір жасар тамаша балақай Рауль 
Феррейра бақ ішінде, бұлар бетіндегі тыртығынан таны-
ған банда басшысымен жайбарақат сөйлесіп тұрған. Өзі-
нің аңғалдығынан Рауль тонағалы келген қаскөймен еш 
күдіксіз әңгімелескен. Бағбан жеткен бойда, бозбала қор-
ғану тәсілдерін жақсы біледі және өзіне қарсы соққы бе-
реді деп ойланбастан, тонаушыға бас салады. Нәтижесінде, 
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шайка басшысын ұстап алуға тырысқан бағбанның иығы-
на, содан соң қарнына пышақ тиіп, қылмыскерді қоя бе-
руге мәжбүр болады. Ол сол сәтте-ақ зым-зия жоғалады.

Болған жай туралы сол бойда-ақ полицияға хабарлан-
ды, алайда осы сәтке дейін «құм жағалау капитандары-
ның» ешқандай ізі табылған жоқ. Комендадор Жозе Фе-
рейра біздің тілшімізге берген сұхбатында өзіне келтіріл-
ген залалды миллион рейстен асады деп бағалады, яғни 
әйелінің ұрланған кішкентай қол сағатының өзі 900 кру-
зейро тұрады екен.

Тез арада тәртіпке келтіру керек

Бұл «құм жағалау капитандарының» өте сәтті жүзеге 
асырған тек бір шабуылы ғана емес-тін, сондықтан ақ -
сүйектер ауданының тұрғындары жиілеп кеткен тонау-
лардан зәре-құттары қалмайтын болды. Ендеше, қылмыс-
керлер әділ жазаларын тартулары үшін әрі қаламыздың 
ең қадірлі адамдарының тыныштығына кепілдік болуы 
үшін құқық қорғау органдарының дереу араласуы қа-
жет. Біз полицияның аса құрметті бастығы мен атағы 
одан кем түспейтін кәмелетке толмағандар істері жөнін-
дегі судьяның осынау өте жас болғандарына қарамай, аса 
батыл да менмен қылмыскерлерге қарсы тиісті шаралар 
қолданатынына сенеміз.

Барып тұрған аңғалдық

Біздің тілшіміз кішкентай Раульден де сұхбат алды, 
оның жасы он бірде екендігі, солай бола тұрғанмен оның 
Антонио Виейра3 атындағы колледждің ең ынталы оқу-

3 Антонио Виейра атындағы иезуит колледжі, онда 1922-24 жылдары Жоржи Ама-
дудың өзі де оқыған.
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шыларының бірі екендігі хабарланған болатын. Рауль 
«құм жағалау капитандарының» қауіпті басшысымен 
бол  ған әңгімесі туралы айтып, асқан батылдығын 
танытты:

— Ол маған менің ақымақ екендігімді және нағыз 
ойындардың қандай болатынын білмейтінімді айт-
ты. Мен өзімде велосипед және басқа да толып жатқан 
ойын шықтар бар екендігін айттым. Ол күліп жіберді де, 
оның есесіне порт пен көшелер оның иелігінде екендігін 
айтты. Ол маған өте ұнады, фильмдердегі түрлі қызық 
оқиғалар іздеп, үйлерінен қашып кететін балаларға ұқ-
сайды екен.

Бұл туралы ойланған жөн деген ойдамыз. Неліктен 
кино жасөспірімдердің бойына өмір туралы осыншалық 
қате ұғымдарды егеді? Бұл шетін мәселе де кәмелетке 
толмағандардың ісі жөніндегі судьяның назарына ілі-
гуге лайық. Біз бұған әлі де қайта айналып соғатын бо-
ламыз.

(Репортаж «Кешкі Байя» газетінің криминалдық хро-
ника бөлімінде комендадор үйінің және оның орденмен 
марапатталу сәтіндегі суреттерімен қоса жарияланған).

Полиция бастығы хатшысының
«Кешкі Байя» редакциясына жолдаған хаты

Сеньор бас редактор!
Полиция бастығы газетіңіздің екінші шыға рылы­

мын да жарияланған, «Құм жағалаудың капитандары» 
деген атпен белгілі кішкентай құқық бұзушылардың 
қылмыстық әрекеті және осы банданың комендадор 
Жозе Феррейраның үйіне жасаған шабуылы туралы ха­
барланған мақаламен танысып шықты. Осыған бай­
ланысты полиция бастығы бұл проблеманы шешу по­
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лиция бастығынан гөрі кәмелетке толмағандар ісі 
жөніндегі судьяның құзырына кіретінін назарыңызға 
салмақшы. Мұндай жағдайда полиция бастығы кәме­
летке толмағандар ісі жөніндегі судьяның нұсқауымен 
ғана іс­қимыл жасай алады. Бірақ, солай бола тұрғанмен 
де, біздер мұндай қаскөйліктер тағы да қайталанбауы 
үшін, ал кінәлілер тұтқындалып сыбағалы жазаларын 
тартуы үшін батыл шаралар қолданатын боламыз.

Жоғарыда баяндалғаннан «полиция осы тәртіпсіз­
дікке назар аудармады» деп оның атына тағылған 
айыптардың артық екендігі анық көрінеді. Біз кәмелет­
ке толмағандар ісі жөніндегі судьядан тиісті нұсқаулар 
алмағандықтан, батыл шаралар қолданған жоқпыз.

Менің ең ізгі тілектерімді қабыл алыңыз, полиция 
бастығының хатшысы.

(«Кешкі Байяның» бірінші бетінде полиция бастығы-
ның суретімен және көпірте мақталған түсініктемелер-
мен қоса жарияланды).

Кәмелетке толмағандар ісі жөніндегі
судьяның «Кешкі Байя» редакциясына

жолдаған хаты

Жоғары мәртебелі сеньор
«Кешкі Байяның» бас редакторына.

Сальвадор қаласы, Байя штаты.

Құрметті жерлес!
Қызметіме орай өзіме жүктелетін көптеген әрі сан 

қилы міндеттерге байланысты бос уақытым мүлде бол­
маса да, қолым босаған сирек сәттерде сіздің тамаша 
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газетіңізді қарай отырып, мен штат полициясының 
қажып­шаршауды білмейтін бастығының қалада қап­
тап кеткен кішкентай қылмыскерлерге қарсы жаппай 
науқанды тиісінше ұйымдастыра алмауының себебін тү­
сіндірген хатымен таныстым. Полиция бастығы кәме­
летке толмағандар ісі жөніндегі судьядан тиісті нұсқау­
лар алмағанын айтып ақталғысы келеді. Аса көрнекті 
және майталман полиция бастығын кінәлаудан аулақ 
бола тұрып, мен ақиқат үшін (өзінің нұрлы сәулесімен 
менің бүкіл өмір жолымды нұрландырып тұрған ақиқат­
тың өзі үшін) мұның бос сөз екендігін мәлімдеуге міндет­
тімін. Бұл айыптаудың ешқандай да негізі жоқ, өйткені 
кішкентай қылмыскерлерді іздестіру мен тұтқындау 
соттың құзыретіне жатпайды. Оның міндеттері — 
олардың жазаларын өтейтін түзеу мекемесін айқын­
дау және соттың жүру барысын бақылау үшін куратор 
тағайындау. Кәмелетке толмағандар ісі жөніндегі сот 
кішкентай қылмыскерлерді ұстаумен айналысуға тиіс 
емес, оның ісі — оның бұдан кейінгі тағдырымен айналы­
су. Сондықтан аса құрметті полиция бастығы менің қа­
шанда өз парызымды атқаратынымды білуге тиіс. Елу 
жылда ешқандай дақ түспеген өмір жолымда мен бұдан 
ешқашан жалтарған емеспін.

Соңғы бірнеше айдың ішінде мен кәмелетке толмаған­
дарға арналған колонияға көптеген кішкентай қыл­
мыскерлер мен панасыздарды жөнелттім. Ал олардың 
ол жақтан қашып кететініне, біздің оқу орны ұсынып 
отырған түзелу мүмкіндігі оларды ынталандырмай­
тынына мен жазықты емеспін. Олар бұл үйлерде үлкен 
қамқорлық аясында, тыныштықпен рахаттанып, адал 
еңбекпен күн кешеді. Бірақ олар ол жақтан қашып ке­
тіп, басынан кешкен жайлар өздеріне зиянын тигізген­
дей бұрынғыдан бетер қатыгездікке бет бұрады. Мұның 
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себебі неде? Бұл жағдайларды шешу сізге қызмет етуге 
дайын мен пақырдың емес, кәсіби психологтардың қо­
лынан ғана келетін сияқты.

Сөзімнің қорытындысында сізді, сеньор редактор, 
кіш кентай құқық бұзушыларға қарсы күрес науқанын 
күшейту үшін полиция бастығы біздің тараптан әрқа­
шанда жан­жақты қолдау таба алатынына сендіргім 
келеді.

Шынайы таңданыс пен ризашылық танытушы — 
кәмелетке толмағандар ісі жөніндегі судья.

(«Кешкі Байяның» бірінші бетінде судьяның суреті-
мен және қысқаша мақтау түсініктемелермен қоса жа-
рияланды.)

Жасөспірімнің анасы, тігіншінің 
«Кешкі Байя» редакциясына жолдаған хаты

Сеньор редактор!
Жіберген қателерім мен жазуымның нашарлығы 

үшін кешіре көріңіз — мен хат жазуға шебер жан емес­
пін, ал дәл қазір шындықты білуіңіз үшін ғана сізге хат 
жазып отырмын. Мен газеттен «құм жағалау капитан­
дарының» тонаушылық жасағандары туралы мақаланы 
көрдім, сосын полиция оларды ұстаймыз деп мәлімдеді, 
сонда кәмелетке толмағандармен айналысатын судья 
өзі бұл байғұстарды жіберетін колонияларда олардың 
түзелмейтіні өкінішті деді. Міне, тап осы колониялар 
туралы сізге айтып беру үшін мен қолымнан келгенін­
ше хат жазып отырмын. Мен сорына қарай қатыгез 
түрмешілердің қолына түскен кедей балаларын қалай 
қорлайтындарын көзбен көру үшін сіздің газетіңіз сол 
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колонияға бір адамды жіберуін қалар едім. Менің ұлым 
Алонео онда жарты жыл болды, егер де мен оны сол жер­
ден алып шығудың амалын таппаған болсам, бұл байғұс 
тағы сонша уақытқа шыдар ма еді, шыдамас па еді, біл­
меймін. Балаларымыздың көретін көрешегінің ең азы — 
күніне екі немесе үш рет таяқ жеу. Оның ұдайы мас боп 
жүретін директоры байғұс балалардың арқасын қамшы 
осқылап жатқанын тамашалауды ұнатады. Мен өзім 
мұны қаншама рет көзіммен көрдім, олар бізден ұял­
майды және мұндай сабақ тек пайдасын тигізеді деседі. 
Сондықтан да мен өз ұлымды ол жерден шығарып алдым. 
Егер сіз онда біреуді жіберсеңіз, оларды немен тамақтан­
дыратынын және оларды ересек еркектер де төзе ал­
майтын құлдықта ұстайтынын және ұрып­соғудың 
қандай түрлерін бастан кешіп отырғандарын білесіз. 
Бірақ мұны жасырын істеу керек, басқаша жағдайда 
олар сіздің көзіңізді алдай сала алады. Онда ешқандай ес­
кертпей, хабарламай барыңыз, сонда кімнің сөзінің рас 
екендігін өз көзіңізбен көресіз. «Құм жағалаудың капи­
тандарын» туындатып отырған, міне, осылар. Мен 
ұлымның ондай колонияда жүргенінен гөрі сол балалар­
дың арасында жүргенін артық көремін. Сондықтан да 
егер сіз жүрегіңізді түршіктірер бір нәрсені көргіңіз кел­
се, сонда барыңыз. Сондай­ақ, егер қаласаңыз, сол жерде 
рухани әке болған және бәрін де көрген падре Жозе Пед­
ромен сөйлесіңіз. Ол кісі сізге осының барлығын менен де 
жақсырақ айтып береді.

Мария Рикардина, тігінші

(«Кешкі Байяның» бесінші бетінде, хабарландырулар 
бөлімінде суретсіз және ешқандай түсініктемесіз жария-
ланды).
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Падре Жозе Педроның «Кешкі Байя» 
редакциясына жолдаған хаты

Сізді Тәңірім сақтай көрсін,
сеньор редактор!
Сіздің құрметті газетіңізден мені кәмелетке тол­

мағандарға арналған колониядағы балалар өмірінің 
жағдайы қандай екендігін түсіндіруге қабілетті адам 
деп санайтын Мария Рикардинаның хатын оқып, әрі 
өкінішке орай, Мария Рикардинаның ештеңені асырып 
айтып отырмағанын мәлімдеуді өз парызым деп са­
наймын. Балалар аталған колонияда жабайы аңдар 
сияқты ұсталады, бұл — еш қоспасы жоқ шындық. 
Тәрбиешілер қайырымды Ұстаз өсиеттерін ұмытып, 
балаларға жақсы қарау арқылы олардың сенімдеріне ие 
болудың орнына, үздіксіз ұрып­соғуға және адам төзбес 
жазалауға ұшыратып, ақыры өздеріне қарсы шығуға 
айдап салып, оларды одан сайын өштестіре түсуде. 
Мен колонияға осы балалардың бойына жұ баныш пен се­
нім орнықтыруға келгенмін, бірақ осынау қайырымға, 
аяушылыққа лайық жас жүректерде жи нақталған 
кектен, жеккөрушіліктен олардың христиан ілімін 
қа былдауға ықыластары жоқ екендігін байқадым. Ме­
нің көргендерімнен, сеньор редактор, тұтас бір кітап 
шығар еді.

Ден қойғаныңызға алғысымды айтамын.

Падре Жозе Педро, Құдайдың құлы

(«Кешкі Байяның» үшінші бетінде, ешқандай түсінік-
темелерсіз «Шынымен де, бұл шындық па?» деген тақы-
рыппен жарияланды).


